


Brian	 Aldiss	 presenta	 en	 este	 volumen	 una	 serie	 de	 narraciones	 que
pertenecen	todas	ellas	a	un	género	muy	característico	de	la	ciencia-ficción,	la
llamada	Ópera	del	Espacio.

En	el	relato	que	inicia	y	da	título	a	esta	antología,	Luna	de	miel	en	el	espacio,
George	Griffith	juega	con	la	insinuación	erótica	de	un	viaje	a	Venus	y	añade
al	frío	esquematismo	racional	un	toque	«camp»	inusitado	en	la	ciencia-ficción
de	estos	últimos	años.	Otros	relatos	de	la	serie,	como	La	estrella	de	la	vida,
de	 Edmond	 Hamilton,	 y	 Después	 de	 Ixmal,	 de	 Jeff	 Sutton	 son	 también
clásicos	de	la	ficción	científica	—más	ficción	que	ciencia	en	este	caso—	de
los	años	de	oro	del	género.
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INTRODUCCIÓN

He	 ahí	 una	 cita	 tomada	 de	 una	 de	 las	 narraciones	 de	 este	 volumen.	 Usted	 se
adentrará	en	el	relato	paso	a	paso;	sin	embargo,	lea	ahora	esto…

Un	gran	 resplandor	 iluminó	 el	 cielo.	 Por	 entre	 los	 árboles	 contempló	 la
nave	 en	 forma	de	 pez	 que,	 envuelta	 en	 estruendo,	 se	 elevaba	 cada	 vez	más
hasta	desvanecerse	a	 través	de	 la	capa	de	nubes.	La	playa	estaba	silenciosa;
sólo	se	escuchaba	el	murmullo	del	oleaje.

Ella	 caminó	 hacia	 la	 orilla	 donde	 la	 marea	 comenzaba	 a	 extenderse.	 A
medida	que	caía	la	noche,	las	nubes	iban	adquiriendo	un	tono	grisáceo.

Durante	unos	minutos	escudriñó	el	cielo,	escuchando.
Ningún	 sonido	 llegaba	 hasta	 ella.	 Una	 tenue	 brisa	 sopló	 en	 su	 rostro,

agitándole	los	cabellos.

El	 estilo	 del	 relato,	 el	 ambiente	 que	 se	 describe,	 se	 mantienen	 fieles	 a	 una
tradición.	En	su	esencia,	la	escueta	despedida	que	se	narra	probablemente	constituye
una	parte	de	la	experiencia	vivida	por	cada	ser	humano	desde	los	días	de	Neanderthal.
Pero	este	pasaje	describe	el	momento	en	que	una	nave	del	espacio	deja	a	una	hembra
extranjera	en	un	lejano	planeta.	Tan	sólo	en	este	siglo	les	ha	ido	dado	a	los	escritores
relatar	una	escena	así	y	situarla	en	tal	escenario.

En	 el	 siglo	 pasado	 se	 alimentó	 la	 imaginación	 con	 la	 existencia	 de	 remotos
lugares	desconocidos,	hasta	hoy	inexplorados.

En	 el	 siglo	 XVIII,	 el	 empleo	 de	 la	 fuerza	 del	 vapor	 dio	 lugar	 a	 una	 creciente
demanda	de	carbón.	La	extracción	de	este	mineral	atrajo,	lógicamente,	la	atención	de
los	geólogos	hacia	las	rocas	carboníferas.

Bajo	las	vetas	de	roca	carbonífera,	y	contrastando	violentamente	con	su	color	gris
negruzco,	yace	otra	capa	de	piedra	de	tonalidad	roja.	Se	estima	que	tiene	un	espesor
de	unos	tres	mil	metros,	 lo	cual	supone	un	considerable	período	en	la	historia	de	la
Tierra	 (tan	 apropiado	 es	decir	 «el	 tiempo	es	oro»	 como	«el	 tiempo	 se	 convierte	 en
piedra»).

Las	rocas	rojas	recibieron	el	nombre	de	Viejas	Areniscas	Rojas.	En	ellas	reposan
fósiles	pertenecientes	al	período	que	llamamos	Devónico.	Un	considerable	número	de
estos	 fósiles	 fue	 descubierto	 por	 un	 escocés	 llamado	 Hugh	 Miller,	 uno	 de	 los
primeros	 entre	 los	 muchos	 que,	 con	 su	 trabajo	 abnegado,	 abrieron	 nuevas
perspectivas	acerca	del	tiempo	geológico.

El	 mundo	 del	 pasado	 se	 fue	 ampliando	 poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 se
ensamblaban	nuevas	piezas	del	«puzzle».	Se	pobló	con	una	gama	extraordinaria	de
plantas	y	criaturas	hoy	extinguidas,	con	otros	continentes	y	otros	climas.	Y	a	partir	de
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las	teorías	de	Darwin	y	Wallace,	lo	que	de	otra	forma	habrían	podido	ser	una	serie	de
hallazgos	fortuitos	recibió	una	poderosa	cohesión	intelectual.	Más	aún:	por	encima	de
todo	(hecho	que	hoy	podríamos	olvidar),	aquellas	 teorías	dieron	una	continuidad	al
panorama	del	pasado	que	se	iba	ofreciendo	a	los	investigadores	y	llevaron	a	descartar
antiguas	 hipótesis	 relativas	 a	 catástrofes,	 hipótesis	 que	 hasta	 entonces	 habían
prevalecido	y	que	hacían	incomprensible	la	leyenda	de	la	prehistoria.

Ustedes	han	tenido	la	ventaja	de	conocer	directamente	el	principio	de	continuidad
que,	 reforzado	 por	 una	 teoría	 dinámica	 como	 es	 la	 de	 la	 evolución,	 permite	 a	 la
inteligencia	extender	los	esquemas	del	pasado	hacia	el	futuro.	Llegados	a	este	punto,
cuando	 el	 cambio	 sustituye	 al	 azar,	 el	 futuro	 puede	 ser	 inventado;	 y	 no	 es	 una
coincidencia	 que	 definan	 la	 etapa	 aspectos	 tan	 diversos	 como	 el	 florecimiento	 de
enormes	 y	 prudentes	 compañías	 de	 seguros	 (que	 raramente	 pueden	 contar	 con
clientes	capaces	de	planificar	su	futuro)	y	la	publicación	de	la	novela	de	H.	G.	Wells
La	Máquina	del	Tiempo,	que	transmite	el	mensaje	del	pasado	remoto	hacia	el	lejano
futuro.

A	 partir	 de	 este	 momento,	 el	 presente	 se	 expandió	 todavía	 más	 en	 ambas
direcciones.	 También	 la	 extensión	 del	 espacio	 que	 puede	 abarcar	 la	 imaginación
humana,	al	igual	que	la	extensión	del	tiempo,	se	ha	incrementado	enormemente	desde
los	días	en	que	Galileo	Galilei	observó,	a	 través	de	un	 telescopio,	que	Júpiter	 tenía
cuatro	 satélites,	 y	 en	 que	 Leuwenhoek,	 gracias	 a	 su	 microscopio,	 descubrió	 sus
«animalitos».	Nuestra	 imaginación	dispone	de	 tremendas	 esferas	 de	 espacio/tiempo
por	las	que	vagar.

Resulta	curioso	comprobar	cuán	marginal	es	la	respuesta	literaria	a	este	campo	de
operaciones	de	 tan	amplio	crecimiento.	Escritores	 tan	distintos	como	Proust,	 Joyce,
Nabokov	y	Durrell	han	llevado	a	cabo	introvertidas	experiencias	con	la	estructura	del
tiempo,	pero	las	respuestas	directas	a	la	expansión	del	universo	imaginario	se	limitan
a	unas	pocas	obras	(entre	las	de	mayor	éxito,	citaría	The	Dynast,	de	Thomas	Hardy,
con	su	ciega	y	omnipotente	Voluntad	Inmanente	evolucionando	hacia	la	conciencia,
Star	Maker,	de	Olaf	Stapledon,	y	quizá	las	obras	de	George	Bernard	Shaw	Hombre	y
superhombre	y	Back	to	Methuselah.

La	respuesta	más	entusiasta	a	las	nuevas	conquistas	ha	procedido	de	un	sector	de
la	literatura	conocido	como	ciencia	ficción.	Aunque	ingenua	y	cruelmente	—si	bien	a
veces	 no	 es	 ingenua	 ni	 cruel—,	 la	 ciencia	 ficción	 trata	 de	 explorar	 y	 humanizar
confines	que	de	otro	modo	sólo	existirían	en	forma	de	tenues	conceptos	matemáticos.
En	este	 sentido,	 la	 ciencia	 ficción	 forma	parte	de	 la	operación	de	avanzadilla	de	 la
ciencia.	 Los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 que	 han	 alcanzado	 más	 fama	 y
consideración	son	aquellos	que	llevaron	la	Palabra	a	lo	Desconocido,	entre	los	cuales
se	hallan	Arthur	C.	Clarke,	Ray	Bradbury	y	Kurt	Vonnegut	Jr.

La	ciencia	ficción	es	un	ser	con	cuernos,	de	grandes	músculos,	que	lleva	sobre	el
cráneo	 un	 montón	 de	 antenas	 erizadas	 y	 de	 propioceptores.	 Tiene	 una	 hermana
menor,	una	amable	criatura	de	labios	rojos	y	cabello	rociado	con	polvo	de	estrellas.
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Se	llama	Ópera	del	Espacio.	Este	volumen	está	dedicado	a	ella.
La	ciencia	ficción	apunta	a	lo	real;	la	ópera	del	espacio,	a	lo	divertido,	al	menos

en	términos	generales.
La	ópera	del	 espacio	 toma	unos	cuantos	 años	 luz	y	una	pizca	de	 realidad	y	 los

rellena	con	melodrama	y	sueños,	sazonando	el	conjunto	con	ideas	extravagantes.
En	el	período	en	que	la	ciencia	ficción	que	se	publicaba	en	las	revistas	constituía

un	 género	 menospreciado,	 que	 subsistía	 sin	 ayuda	 de	 una	 crítica	 externa	 ni	 de
cronistas,	 tenía	 ya	 a	 su	 lado	 un	 subgénero	 del	 que	 renegaba:	 la	 ópera	 del	 espacio,
género	impetuoso,	de	evasión,	que	se	lanzaba	a	la	carga	sin	demasiados	miramientos
para	con	la	lógica	o	la	literatura	y	a	menudo	generaba	grandes	imágenes,	emociones	y
aspiraciones.	En	 la	actualidad	—tal	como	sucede	con	 la	ópera—	se	 la	considera	en
declive	y	se	halla	en	manos	de	imitadores,	o	bien	ha	evolucionado	hacia	un	género	de
espadas	y	brujería.

Ahora	que	la	ciencia	ficción	es	objeto	de	una	masiva	revalorización	por	parte	de
la	crítica,	parece	que	ha	llegado	el	momento	de	airear	de	nuevo	la	ópera	del	espacio.
La	 recompensa	 será	múltiple.	 Ahí	 está,	 por	 ejemplo,	 el	 placer	 de	 poder	 darse	 una
vuelta	 por	 el	 sistema	 solar,	 e	 incluso	 más	 allá,	 sin	 ayuda	 de	 la	 NASA,	 en	 naves
espaciales	 con	 frecuencia	 tan	 vastas	 como	 catedrales.	 En	 torno	 a	 alguno	 de	 los
ejemplos	más	extremos,	flota	un	aroma	de	campiña.	Nostalgia	aparte,	las	historietas
constituyen	una	de	las	reservas	del	arte	narrativo;	más	aún,	nos	hablan	con	largueza
de	las	esperanzas	y	de	los	temores	fundamentales	en	la	confrontación	del	hombre	con
las	incógnitas	de	las	lejanas	fronteras,	siguiendo	una	tradición	que	se	remonta,	por	lo
menos,	hasta	la	Odisea.

En	 su	 estilo,	 resumen	 los	 mismos	 impulsos	 que	 subyacen	 en	 los	 tradicionales
cuentos	de	hadas.

Me	 resisto	 a	 la	 tentación	 de	 definir	 la	 ópera	 del	 espacio.	 Ya	 tuve	 bastantes
problemas	 al	 definir	 el	 término	 «ciencia	 ficción»	 cuando	 escribí	mi	 novela	Billion
Year	Spree.	El	término	resulta,	a	la	vez,	vago	e	inspirado,	y	en	su	acuñación	debieron
de	 intervenir	 tanto	 el	 afecto	 como	 cierta	 dosis	 de	 desdén,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con
«ópera	de	jabón»	—soap	opera,	o	serial	radiofónico—	y	«ópera	de	caballos»	—horse
opera,	o	película	de	vaqueros—.	Y	lo	mismo	que	la	propia	ópera,	la	ópera	del	espacio
se	halla	supeditada	a	ciertas	convenciones	esenciales	y	que,	en	cierto	modo,	son	su
raison	d’étre;	estas	convenciones	pueden	gustar	o	no,	pero	no	cabe	alterarlas	como	no
sea	a	expensas	del	conjunto.	Idealmente,	la	Tierra	corre	peligro,	hay	una	búsqueda	y
existe	un	hombre	que	deberá	dar	la	talla	en	la	hora	suprema.

Este	hombre	ha	de	enfrentarse	a	extrañas	y	exóticas	criaturas.	El	espacio	tiene	que
fluir	 con	 abundancia,	 como	 el	 vino	 de	 una	 jarra.	 La	 sangre	 debe	 correr	 por	 la
escalinata	del	palacio	y	 las	naves	 serán	 lanzadas	hacia	 lo	profundo	de	 la	oscuridad
ignota.	 Tiene	 que	 intervenir	 una	 mujer	 más	 clara	 que	 los	 cielos	 y	 un	 villano	 más
oscuro	que	un	Agujero	Negro.	Y	el	final	ha	de	ser	feliz.

La	 expuesta	 no	 es	 una	 antología	 rigurosa.	Tanto	 este	 volumen	 como	 los	 que	 le

www.lectulandia.com	-	Página	7



seguirán	están	henchidos	de	voluptuoso	vacío.	Han	sido	recopilados	para	distraer.	Y
el	 éxito	 que	 actualmente	 obtienen	 las	 reimpresiones	 de	 viejas	 obras	 maestras	 del
género	debidas	a	pioneros	como	Edgar	Rice	Burroughs	y	E.	E.	«Doc»	Smith,	muestra
con	cuánto	 interés	 se	 inclinan	hoy	muchas	personas	hacia	 la	hábil	 facilidad	de	este
tipo	de	literatura.	En	ella	se	encuentra	la	amenaza	de	múltiples	horrores	galácticos,	de
una	 ciencia	 y	 una	 genética	 sedientas	 de	 sangre;	 están	 también	 las	 princesas
primorosas,	las	búsquedas	desesperadas,	los	mundos	condenados,	toda	una	gama	de
exóticas	 criaturas,	 armas	 mortíferas	 y	 el	 chirrido	 cortante	 de	 las	 espadas…	 todo
aquello	que	merece	ser	defendido	hasta	el	último	«¡Aaarrrgh!».	En	esta	literatura	está
el	futuro	del	espacio,	visto	a	través	de	la	neblina	con	los	ojos	del	ayer.

El	 objeto	 de	 mi	 búsqueda	 han	 sido,	 principalmente,	 narraciones	 que	 serán
desconocidas	para	 la	mayor	parte	de	 los	 lectores.	Demasiadas	antologías	de	ciencia
ficción	se	conforman	hoy	con	recoger	cuentos	que	han	sido	ya	reimpresos	en	muchas
ocasiones.	 Me	 he	 propuesto	 ir	 en	 busca	 de	 añejas	 y	 a	 menudo	 escasas	 fuentes	 y
seleccionar	 autores	 que,	 en	muchos	 casos,	 deberían	 ser	mejor	 conocidos	 de	 lo	 que
son,	 si	 bien	 he	 sido	 incapaz	 de	 resistirme	 a	 miss	 Bradbury,	 Van	 Vogt,	 Asimov	 y
Sheckley.	Las	fuentes	abarcan	desde	1900	hasta	el	año	1972.

Cada	 cuento	 va	 precedido	 de	 un	 resumen.	 A	 fin	 de	 conservar	 la	 atmósfera,
siempre	que	ha	sido	posible	he,	utilizado	la	reseña	original,	 tomándola	de	la	revista
en	que	el	relato	se	publicó	por	primera	vez.

Brian	W.	Aldiss
Heath	House
Southmor
Septiembre	de	1973
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¿ES	TODO	UNA	ILUSIÓN…?
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Escuche	esto:	¡le	dará	una	idea	de	lo	que	es	la	ópera	del	espacio!
«Por	 la	 noche,	 cuando	 las	 discordias	 y	 las	 armonías	 de	 la	 humanidad	 se	 han

aquietado,	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 doce	 horas,	 por	 regla	 general,	 nada	 atenúa	 el
soplo	con	lo	que	infinitamente	grande,	el	universo	estelar,	martillea	lo	infinitamente
pequeño,	la	mente	del	espectador;	y	eso	fue	lo	que	ocurrió.	Habiéndose	acercado	a	la
inmensidad	más	que	sus	compañeros,	percibieron	de	repente	su	belleza	y	su	horror.
Cada	vez	se	les	hacía	más	patente	el	contraste	entre	su	pequeñez	y	la	inmensidad	de
las	grandes	magnitudes	por	las	que	temerariamente	se	habían	lanzado,	hasta	sentirse
oprimidos	por	la	presencia	de	una	vastedad	de	la	cual	no	alcanzaban	a	hacerse	idea	y
que	flotaba	a	su	alrededor	igual	que	una	pesadilla».

Belleza	y	horror,	vastedad	y	pesadilla…	Los	 ingredientes	esenciales	de	 la	ópera
del	espacio.	De	hecho,	la	cita	procede	de	Two	on	a	Tower,	un	cuento	escrito	por	uno
de	los	más	grandes	novelistas	Victorianos,	Thomas	Hardy.	Hardy	dice	de	su	novela
que	 fue	 «el	 resultado	 del	 deseo	 de	 reflejar	 la	 historia	 sentimental	 de	 dos	 vidas
infinitesimales	sobre	el	estupendo	fondo	del	universo	estelar».	Sin	duda,	un	impulso
similar	ha	movido	a	muchos	escritores	de	ópera	del	espacio.

Pero	hay	otro	 elemento	 fundamental	 en	 la	 ópera	del	 espacio:	 el	 escapismo.	Sin
que	importe	si	ha	podido	o	no	suceder,	la	acción	no	se	produce	aquí	y	ahora,	sino	más
bien	en	alguno	de	los	azules	más	allá	del	espacio,	el	tiempo	y	la	eternidad.

La	ópera	del	espacio	nació,	esencialmente,	en	las	revistas	para	masas,	floreció	en
ellas	y	en	ellas	murió.	Todavía	se	sigue	escribiendo,	aunque	principalmente	lo	hacen
los	autores	que	deben	su	inspiración	e	impulso	a	dichas	revistas.	He	prescindido	de
estos	autores	—ellos	pueden	hablar	por	 sí	mismos—	y	he	basado	esta	antología	en
historias	 olvidadas	 que,	 como	 un	 arqueólogo,	 he	 desenterrado	 de	 revistas	 que
desaparecieron…	lo	que	tal	vez	sea	otra	forma	de	escapismo.

La	única	excepción	a	esta	 regla	que	yo	mismo	me	 impuse,	 reside	en	 la	historia
que	 abre	 esta	 primera	 parte,	 «Zirn	 indefenso…».	Esta	 reciente	 parodia	 amorosa	 de
Robert	Sheckley,	compendia	el	tono	y	contenido	de	la	ópera	del	espacio.	En	el	relato
aparecen	las	razas	extrañas,	la	atmósfera	agridulce	de	la	melancolía…	Sheckley	nos
coloca	en	el	estado	de	ánimo	adecuado	para	soportar	todo	lo	que	va	a	seguir.

Y	 lo	 que	 sigue	 en	 esta	 primera	 parte	 tiene	 por	 objeto	 poner	más	 de	 relieve	 las
características	sobresalientes	del	género.

Detrás	del	escrito	más	reciente	sigue,	en	el	libro,	el	más	antiguo.	«Luna	de	miel
en	el	espacio»	de	George	Griffith,	se	publicó	en	1900,	en	forma	seriada,	en	Pearson’s
Magazine.	El	conde	de	Redgrave,	Rollo	Lenox	Smeaton	Aubrey,	se	ha	casado	con	la
encantadora	 dama	 americana	 Lilla	 Zaidie;	 pasan	 su	 luna	 de	 miel	 alrededor	 del
sistema	solar,	en	el	Astronef,	que	emplea	la	fuerza	anti-gravitacional	y	es	pilotado	por
un	viejo	ingeniero	de	Yorkshire	llamado	Murgatroyd.	Aquí	se	ofrece	el	relato	de	su
aterrizaje	 en	Venus,	 la	 Estrella	 del	Amor,	 y	 de	 cómo	 se	 cantó	 allí	 el	Home,	 sweet
Home.	Nunca	volverán	las	cosas	a	ser	tan	pacíficas	en	Venus.

Sin	pérdida	de	tiempo,	Donald	Wandrei	nos	transporta	al	verdadero	terreno	de	la
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ópera	 del	 espacio,	 más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 sistema	 solar,	 más	 allá	 del	 tiempo
presente,	con	sus	pequeñas	esperanzas	y	temores.	Leí	este	cuento	como	un	chiquillo
cuando	 me	 regalaron	 (era	 uno	 de	 aquellos	 volúmenes	 que,	 al	 igual	 que	Complete
Short	 Stories	 of	 Saki,	 constituían	All	 the	Difference)	 Modem	 Tales	 of	 Horror,	 una
espléndida	colección	seleccionada	por	Dashiell	Hammett.	La	esperanza	del	universo
se	 cifraba	 en	 el	 Cerebro	 Rojo…	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 uno	 desea	 escuchar
cuando	le	persiguen	padres,	profesores	y	hermanos	mayores.

En	una	de	las	contribuciones	más	extensas,	Daniel	Galouye	nos	recuerda	que	la
ópera	del	espacio	no	debe	situarse	necesariamente	en	otra	galaxia,	a	condición	de	que
incluya	una	amenaza	mayor	que	cualquier	galaxia.

«Esta	 cosa	 —esta	 inteligencia	 que	 hay	 en	 tu	 interior—	 es	 la	 única	 cosa	 que
realmente	existe.	No	existe	nada	más.	Ni	siquiera	el	espacio,	ni	siquiera	el	tiempo,	ni
siquiera	 la	 materia.	 Solamente	 este	 intelecto;	 ¡ese	 intangible,	 incorpóreo	 poder	 de
razonar	es	real!	¡Ése	y	sólo	ése	es	el	universo,	todo	el	universo!»

Entra	Obispo	Berkeley,	¡todo	ha	sido	perdonado!
Galouye	empieza	con	una	situación	soberbiamente	paranoica	y	concluye	con	un

impresionante	 melodrama.	 «Esta	 noche	 se	 desplomará	 el	 firmamento»	 es,
incidentalmente,	una	de	las	primeras	obras	de	este	autor;	después	ha	escrito	muchas
novelas	de	éxito,	entre	ellas	dos	descripciones	de	pesadilla	universal:	Dark	Universe
y	Counterfeit	World.	En	dichas	novelas,	lo	mismo	que	en	esta	larga	historia,	nos	deja
con	 el	 pensamiento	 turbador	 que	 también	 parece	 flotar	 en	 la	 atmósfera	 del	 Palacio
Jen-ghik	envuelto	en	llamas,	en	la	fábula	de	Sheckley:	¿es	todo	solamente	ilusión?	La
gran	aventura	épica	constituye	una	noble	tradición	en	la	ciencia	ficción.	Iniciada,	tal
vez,	con	Edgar	Rice	Burroughs,	prosigue	a	 través	del	amplio	panorama	de	 la	épica
del	espacio	de	E.	E.	Smith,	PhD.,	continúa	con	Jack	Williamson	e	 incluye	al	 joven
John	W.	Campbell	Jr.	Posteriormente	se	la	ha	bautizado	con	el	nombre	de	«espadas	y
brujería»,	 pero	 no	 es	 sino	 la	 última	 variedad	 adoptada	 por	 la	 permanente	 tradición
épica.	 Dejo	 constancia	 histórica	 de	 todo	 ello	 porque,	 aquí,	 ese	 escritor
extremadamente	 fino	 que	 es	 Robert	 Sheckley	 y	 que	 con	 tanta	 agudeza	 emplea	 su
máquina	de	escribir,	ha	puesto	punto	final	a	la	hasta	hoy	inacabable	saga,	escribiendo
la	 palabra	 finis	 en	 el	 último	 de	 esos	 gruesos	 volúmenes	 y	 dando	 muerte
definitivamente	a	toda	la	literatura.	Siga	leyendo…	¡si	se	atreve!
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LUNA	DE	MIEL	EN	EL	ESPACIO

por	George	Griffith

El	suyo	era	el	matrimonio	perfecto;	por	 tanto,	 lo	más	natural	era	que	pasaran	la
luna	de	miel	en	el	Planeta	del	Amor.	En	aquella	ocasión	escucharon	el	susurro	de	alas
angélicas.
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Mientras	Zaidie	hablaba,	el	Astronef	descendía	con	rapidez	hacia	la	superficie	de
Venus,	cruzando	escenarios	de	una	magnificencia	casi	 irreal,	 imposible	de	describir
de	 forma	 adecuada	 con	 palabras.	 Por	 debajo	 del	 velo	 de	 nubes,	 el	 aire	 era
absolutamente	 claro	 y	 transparente;	 de	 hecho,	más	 claro	 de	 lo	 que	 el	 aire	 terrestre
pueda	ser	en	las	cumbres	más	altas	alcanzadas	por	los	escaladores,	y	parecía,	además,
poseer	una	extraña	cualidad	luminosa	que,	fuera	cual	fuese	la	distancia,	daba	lugar	a
que	los	objetos	se	presentaran	a	la	vista	con	una	sorprendente	nitidez	de	detalles.

Los	 ríos	 y	 lagos	 y	 los	mares	 que	 se	 extendían	 por	 debajo	 de	 ellos	 parecían	 no
haber	 sido	 nunca	 agitados	 por	 la	 furia	 de	 la	 tormenta	 o	 el	 soplo	 del	 viento,	 y	 sus
superficies	 brillaban	 con	 una	 suave	 luz	 plateada	 que,	 más	 que	 de	 lo	 alto,	 parecía
provenir	del	fondo	de	las	aguas.

—Si	esto	no	es	el	cielo,	está	por	lo	menos	a	mitad	de	camino	—afirmó	Redgrave,
con	 irreverencia	 disculpable,	 quizá	 debido	 a	 las	 circunstancias—.	 Sin	 embargo,	 no
sabemos	cómo	serán	los	habitantes,	así	que,	en	mi	opinión,	será	mejor	mantener	las
puertas	 cerradas	 y	 descender	 en	 esa	 altiplanicie	 que	 se	 ve	 entre	 los	 dos	 ríos	 que
desembocan	en	la	bahía.	¿Te	has	fijado	en	el	aspecto	tan	curioso	que,	respecto	a	los
mares	de	la	Tierra,	tiene	aquí	el	agua,	con	ese	tono	plateado	brillante	en	lugar	de	azul
y	verde?

—¡Oh!	¡Es	adorable!	—exclamó	Zaidie—.	Bajemos	y	demos	una	vuelta.	No	hay
nada	que	inspire	temor.	Nunca	me	harás	creer	que	un	mundo	como	éste	pueda	estar
habitado	por	algo	peligroso.

—Tal	vez,	pero	no	debemos	olvidar	lo	que	ocurrió	en	Marte,	Madonna,	mía.	De
todos	modos,	una	cosa	es	cierta:	todavía	no	nos	ha	acechado	ninguna	flota	aérea.

—No	 creo	 que	 la	 gente	 necesite	 aquí	 aeronaves.	 Pueden	 volar	 por	 sí	 mismos.
¡Mira!	Hay	un	grupo	de	ellos	que	viene	a	nuestro	encuentro.	Ha	sido	algo	irónico	tu
comentario	acerca	de	que	nos	hallábamos	a	mitad	de	camino	del	cielo,	pero,	desde
luego,	ésos	parecen	ángeles.

Al	 tiempo	 que	 decía	 esto,	 tras	 un	 intervalo	 más	 bien	 largo,	 durante	 el	 cual	 el
Astronef	 había	 descendido	 a	menos	 de	 un	 centenar	 de	metros	 de	 la	meseta,	 Zaidie
alargó	sus	anteojos	a	su	marido	mientras	señalaba	hacia	abajo,	en	dirección	a	una	isla
que	aparecía	a	unos	tres	kilómetros	de	la	orilla.

Lenox	 tomó	 los	 anteojos	 y	 observó	 largo	 rato.	 Efectuando	 un	 lento
desplazamiento	de	arriba	abajo	y	de	un	lado	a	otro,	vio	centenares	de	figuras	aladas
que	se	elevaban	desde	la	isla	y	se	dirigían	hacia	ellos.

—Tenías	razón,	querida	—asintió	sin	dejar	de	mirar	por	los	anteojos—;	así	es.	Si
esto	 no	 son	 ángeles,	 desde	 luego	 son	 algo	 parecido	 a	 hombres,	 y	 supongo	 que
también	 mujeres,	 capaces	 de	 volar.	 Podemos	 detenernos	 aquí	 y	 esperarles.	 Me
pregunto	por	qué	clase	de	animal	habrán	tomado	al	Astronef.

A	 través	 del	 tubo	 envió	 un	mensaje	 a	Murgatroyd	 y	 dio	 una	 vuelta	 y	media	 al
volante	de	dirección.	La	velocidad	de	las	hélices	se	redujo	y	el	Astronef	se	posó,	con
un	choque	apenas	perceptible,	en	el	centro	de	una	pequeña	meseta,	cubierta,	en	parte,
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por	un	suave	musgo	de	pálido	color	verde	amarillento	y	flanqueada	por	un	cinturón
de	 árboles	 que	 parecían	 próximos	 a	 los	 cien	 metros	 de	 altura	 y	 cuyo	 follaje
presentaba	un	profundo	color	bronce	dorado.

Apenas	se	habían	posado,	cuando	aquellos	seres	voladores	llegaron	por	encima	de
las	 copas	 de	 los	 árboles	 y,	 trazando	 anchas	 espirales,	 descendieron	 en	 dirección	 al
Astronef.

—Si	no	son	ángeles,	se	les	parecen	mucho	—dijo	Zaidie,	bajando	los	anteojos.
—Una	cosa	es	cierta,	vuelan	mucho	mejor	de	lo	que	hubieran	podido	hacerlo	los

ángeles	de	los	viejos	maestros	o	los	de	Doré,	porque	éstos	tienen	cola,	o	por	lo	menos
algo	que	parece	destinado	al	mismo	fin,	aunque	calezcan	de	plumas.

—Sí	 tienen	 plumas,	 por	 lo	 menos	 en	 los	 bordes	 de	 las	 alas	 o	 lo	 que	 sean,	 y
también	llevan	ropas,	túnicas	de	seda	o	algo	por	el	estilo,	y	hay	hombres	y	mujeres.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Esos	 flecos	 que	 se	 ven	 a	 lo	 largo	 de	 las	 piernas	 son
plumas,	y	gracias	a	ellas	pueden	volar.	Dan	la	impresión	de	tener	cuatro	brazos.

Las	 formas	 aladas	 que	 revoloteando	 se	 habían	 acercado,	 sin	 evidenciar	 ningún
signo	de	 temor,	eran	 las	más	extrañas	que	ojos	humanos	hubieran	contemplado.	En
algunos	 aspectos	 tenían	 rasgos	 que	 habrían	 permitido	 tomarlos	 por	 hombres	 y
mujeres	alados	en	tanto	que	en	otros	presentaban	un	claro	parecido	con	los	pájaros.
Sus	Cuerpos	y	sus	extremidades	tenían	forma	humana,	pero	eran	de	constitución	más
delgada	y	ligera;	y	de	los	omóplatos	y	los	músculos	de	la	espalda	emergía	un	segundo
par	de	brazos	que	se	elevaba	en	arco	sobre	sus	cabezas,	entre	éstos	y	los	inferiores,	y
extendiéndose	a	continuación	por	los	costados	hasta	los	tobillos,	aparecía	una	especie
de	membrana	flexible	cubierta	de	ligero	plumaje,	de	inmaculada	blancura	en	la	parte
interior	 y	 de	 brillante	 tonalidad	 amarillo	 dorado	 en	 la	 región	 superior,	 que	 se
oscurecía	con	reflejos	broncíneos	hacia	los	bordes,	alrededor	de	los	cuales	corría	una
orla	de	plumas	más	tupidas.

Llevaban	el	cuerpo	cubierto	por	delante	y	a	 lo	largo	de	la	espalda,	por	entre	las
alas,	 con	 una	 especie	 de	 túnicas	 partidas	 en	 dos	 y	 confeccionadas	 con	 un	material
ligero	parecido	a	 la	seda;	debían	de	constituir	sus	vestidos,	puesto	que	 las	había	de
muchos	colores	distintos	y	de	matices	variados.	Bajo	esta	túnica,	y	adherida	a	la	parte
interna	de	las	piernas,	aparecía	otra	membrana	que	partía	de	la	rodilla	y	llegaba	hasta
el	talón;	a	esta	característica	aludía	Redgrave,	un	tanto	frívolamente,	cuando	dijo	que
tenían	 cola.	 Resultaba	 obvio	 que	 tenía	 por	 finalidad	 mantener	 el	 equilibrio
longitudinal	durante	el	vuelo.	En	cuanto	a	su	estatura,	los	habitantes	de	la	Estrella	del
Amor	medían	entre	un	metro	ochenta	y	un	metro	cincuenta	centímetros,	pero	 tanto
los	más	altos	como	los	más	bajos	tenían	aproximadamente	las	mismas	dimensiones,
de	 lo	 cual	 fácilmente	 se	 deducía	 que	 en	 Venus,	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 Tierra,	 esta
diferencia	de	estatura	era	una	de	las	características	generales	que	diferencian	a	los	dos
sexos.

Volaban	alrededor	del	Astronef	 con	 una	 soltura	 y	 gracia	 exquisitas,	 lo	 que	 hizo
que	Zaidie	exclamara:
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—¿Y	por	qué	no	habremos	sido	hechos	así	en	la	Tierra?
A	lo	que	Redgrave,	después	de	echar	una	ojeada	al	barómetro,	replicó:
—En	parte,	 supongo,	 porque	 se	 nos	 hizo	 para	 desplazarnos	 de	 esa	 forma,	 y	 en

parte,	 porque	 no	 vivimos	 en	 una	 atmósfera	 dos	 veces	 y	 media	 más	 densa	 que	 la
nuestra.

A	todo	eso,	varias	figuras	aladas	se	posaron	en	el	musgo	que	cubría	la	explanada
y	se	dirigieron	hacia	la	nave.

—Mira,	caminan	igual	que	nosotros,	¡sólo	que	con	mucha	más	gracia!	—observó
Zaidie—.	 ¡Fíjate	 qué	 caritas	 tan	monas	 tienen!	 Entre	 de	 ave	 y	 ser	 humano,	 y	 con
suaves	 y	 blandas	 plumas	 en	 lugar	 de	 cabello.	Me	 pregunto	 si	 hablarán	 o	 cantarán.
Quisiera	 que	 abrieras	 las	 puertas	 de	 nuevo,	Lenox,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 pueden
suponer	ningún	peligro	para	nosotros;	son	demasiado	graciosos	para	ello.	¡Qué	ojos
tan	suaves	y	adorables	tienen!	Es	lamentable	que	no	podamos	comprenderles.

Habían	dejado	la	torre	de	mando;	Murgatroyd	y	su	señor	estaban	abriendo	de	par
en	par	las	puertas	deslizantes,	mientras,	con	gran	disgusto	de	Zaidie,	preparaban	para
entrar	 en	 acción	 las	 Maxims	 de	 cubierta,	 por	 si	 ello	 fuera	 necesario.	 Tan	 pronto
estuvieron	 abiertas	 las	 puertas,	 las	 hipótesis	 de	 Zaidie	 respecto	 a	 los	 habitantes	 de
Venus	quedaron	totalmente	justificadas.

Sin	mostrar	el	menor	signo	de	temor,	sino	más	bien	con	una	evidente	expresión
de	 asombro	 en	 sus	 redondos	 ojos	 de	 color	 amarillo	 dorado,	 se	 acercaron	 a	 los
costados	 del	 Astronef.	 Algunos	 acariciaban	 su	 superficie	 lisa	 y	 brillante	 con	 sus
manecitas,	en	las	que	Zaidie	observó	que	había	sólo	tres	dedos	y	un	pulgar.

En	 épocas	 pretéritas	 debieron	 de	 ser	 garras	 de	 ave,	 pero	 ahora	 eran	 suaves,
rosadas	 y	 gordezuelas,	 totalmente	 inadecuadas	 para	 un	 trabajo	 manual	 según	 el
concepto	que	de	él	tenemos	en	la	Tierra.

—Figúrate,	preparar	los	cañones	de	las	Maxims	para	disparar	sobre	estas	criaturas
deliciosas	—dijo	Zaidie	 casi	 indignada,	 al	 tiempo	que	 caminaba	 hacia	 la	 puerta	 de
salida,	 donde	 se	 iniciaba	 la	 escalerilla	 que	 descendía	 hasta	 el	 blando	 y	 musgoso
césped—.	 ¿Por	 qué?	 Ninguno	 de	 ellos	 ha	 empuñado	 un	 arma	 ni	 nada	 semejante;
además,	escucha	—se	detuvo	en	 la	abertura	de	 la	puerta—.	¿Has	escuchado	alguna
vez	música	como	ésta	en	la	Tierra?	Yo	no.	Supongo	que	es	su	forma	de	hablar,	y	daría
cualquier	cosa	por	ser	capaz	de	comprenderles.	No	obstante,	es	muy	hermoso,	¿no	es
cierto?

—Sí,	 como	 la	voz	de	 las	 sirenas	—remachó	Murgatroyd,	hablando	por	primera
vez	 desde	 que	 el	 Astronef	 se	 había	 posado;	 ya	 que	 aquel	 hijo	 del	 Yorkshire,
corpulento,	curtido	y	taciturno,	que	consideraba	el	crucero	a	través	del	espacio	como
una	 aventura	 loca	 y	 casi	 impía,	 en	 la	 que	 había	 participado	 sólo	 por	 su	 lealtad
hereditaria	 a	 la	 familia	 y	 al	 apellido	 de	 su	 patrón,	 se	 había	 vuelto	 más	 y	 más
silencioso	a	medida	que	los	millones	de	kilómetros	que	separaban	el	Astronef	de	su
nativo	Yorkshire	se	multiplicaban	día	a	día.

—Sirenas…,	 ¿por	 qué	no?	—se	 rió	Redgrave—.	En	 todo	 caso,	 a	 juzgar	 por	 su
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aspecto,	 no	 parece	 probable	 que	 vayan	 a	 traer	 la	 destrucción	 sobre	 nosotros	 y	 el
Astronef.	En	efecto,	Zaidie	—prosiguió—,	nunca	había	oído	nada	semejante.	Desde
luego,	no	se	trata	de	nada	terrenal,	aunque	la	verdad	es	que	no	estamos	en	la	Tierra.
Escucha,	Zaidie,	ahora	parece	que	hablen	en	un	lenguaje	cantado.	Tú	te	las	arreglaste
muy	bien	en	Marte	con	tu	americano;	supongamos	que	salimos	y	les	mostramos	que
tú	también	puedes	hablar	el	lenguaje	del	canto.

—¿Qué	quieres	decir?	—exclamó	ella—.	¿Cantarles	algo?
—Sí	—asintió	 Lenox—.	 Ellos	 tratan	 de	 hablarte	 cantando,	 y	 tú	 no	 les	 puedes

comprender;	por	lo	menos,	lo	que	expresan	las	palabras	y	frases.	Pero	la	música	es	el
lenguaje	universal	en	la	Tierra,	y	no	hay	razón	para	que	no	sea	lo	mismo	en	todo	el
Sistema	Solar.	Vamos,	pues,	¡canta,	mujercita!

Descendieron	 juntos	 por	 la	 escalerilla,	 él	 vestido	 con	 un	 traje	 corriente	 de
mezclilla	gris	y	con	una	gorra	de	golf	echada	hacia	atrás,	y	ella	luciendo	el	último	y
más	 primoroso	 de	 los	 vestidos	 que	 el	 arte	 de	 París,	 Londres	 y	 Nueva	 York	 había
producido	antes	de	que	el	Astronef	remontara	el	vuelo	allá	en	el	lejano	Washington.

En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 puso	 pie	 en	 el	 césped	 amarillo	 dorado	 quedó
rodeada	por	un	enjambre	de	criaturas	aladas	y,	no	obstante,	extrañamente	humanas.
Las	más	 próximas	 se	 acercaron	 para	 tocarle	 las	manos	 y	 la	 cara,	 y	 acariciaron	 los
pliegues	de	su	vestido.	Otras	fijaron	la	mirada	en	sus	ojos	azul	violeta,	o	bien,	alzaron
sus	extrañas	manecitas	para	acariciarle	el	cabello.

Este	 último	 y	 su	 vestido	 parecían	 constituir	 para	 ellos	 la	 experiencia	 más
maravillosa,	dejando	aparte,	por	descontado,	el	hecho	de	que	Zaidie	sólo	tuviera	dos
brazos	 y	 careciera	 de	 alas.	 Redgrave	 permaneció	 pegado	 a	 ella	 hasta	 que	 se
convenció	de	que	aquellos	exquisitos	habitantes	del	reencontrado	país	de	las	hadas	no
estaban	 animados	 de	 ninguna	 intención	 agresiva.	 Cuando	 observó	 que	 dos	 de	 las
aladas	hijas	de	la	Estrella	del	Amor	alzaban	las	manos	y	tocaban	los	gruesos	rodetes
del	cabello	de	Zaidie,	dijo:

—Quítate	las	horquillas	y	demás	cosas	y	déjatelo	suelto.	Da	la	impresión	de	que
piensan	que	tu	cabello	forma	parte	de	la	cabeza.	Es	la	primera	oportunidad	que	tienes
para	realizar	un	milagro,	y	puedes	hacerlo.	Muéstrales	lo	más	hermoso	que	nunca	han
visto.

—¡Qué	 niños	 podéis	 ser	 los	 hombres	 cuando	 os	 ponéis	 sentimentales!	—se	 rió
Zaidie,	 al	 tiempo	 que	 dirigía	 las	 pianos	 a	 la	 cabeza—.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 no	 les
parecerá	feo?

—Imposible	—replicó	 él—.	Son	demasiado	 hermosos	 para	 encontrarte	 fea	 a	 ti.
¡Suéltalo	ya!

Y	Mientras	Redgrave	hablaba,	Zaidie	se	quitó	la	mantilla	española	que	se	había
colocado	en	la	cabeza	en	el	momento	de	salir	y	que,	al	parecer,	las	mujeres	de	Venus
¡reían	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 anatomía.	 Luego	 se	 quitó	 el	 peine	 y	 una	 o	 dos
horquillas	 que	 sujetaban	 los	 rodetes;	 asió	 diestramente	 los	 extremos	 y,	 tras	 unos
rápidos	molimientos	de	sus	dedos,	agitó	la	cabeza.	Bajo	la	suave	luz	reflejada	por	el
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dosel	de	nubes,	la	maravillada	multitud	que	la	rodeaba	vio	lo	que	parecía	ser	un	velo
rielante,	mitad	oro	y	mitad	plata,	que	caía	como	una	cascada	deslíe	su	cabeza	hasta
los	hombros.

Se	apiñaron	todavía	más	cerca	de	ella,	pero	tan	dulce	ir	calladamente	que	Zaidie
tan	sólo	sintió	la	suave	caricia	de	maravilladas	manos	en	sus	brazos,	su	vestido	y	su
cabello.	Como	Redgrave	diría	después,	 se	encontraba	«totalmente	 traspuesto».	A	él
parecían	 tomarle	 por	 una	 especie	 de	 rústico	monstruo,	 posiblemente	 el	 esclavo	 de
aquel	radiante	ser	que	de	modo	tan	extraño	había	llegado	de	algún	lugar	situado	más
allá	del	velo	de	nubes.

Le	 miraban	 con	 sus	 ojos	 amarillo	 dorado	 muy	 abiertos,	 y	 algunos	 se	 le
aproximaron	con	cierta	timidez	para	tocar	su	vestido,	como	si	pensaran	que	ésa	era	su
piel.	Uno	o	dos,	más	atrevidos,	alzaron	sus	pequeñas	manos	hasta	su	cara	y	le	tocaron
el	 bigote.	 Mientras	 tenía	 lugar	 este	 examen,	 todos	 ellos	 sostenían	 una	 animada
conversación	 constituida	 por	 arrullos	 y	 cantos	 que,	 evidentemente,	 transmitían	 sus
ideas	de	uno	a	otro	acerca	de	la	maravillosa	visita	de	dos	extraños	seres	carentes	de
alas	y	plumas,	pero	que,	sin	lugar	a	dudas,	disponían	de	otros	medios	para	volar,	pues
era	absolutamente	cierto	que	habían	venido	de	un	mundo	distinto,	de	otro	mundo.

Su	forma	normal	de	conversación	consistía	en	una	nota	baja	y	sentimental,	como
el	lenguaje	que	emplean	las	palomas,	a	la	cual	se	mezclaban	suaves	gorjeos.	Pero	a
cada	momento	ascendía	a	notas	más	altas,	para	expresar,	evidentemente,	asombro	o
admiración,	o	tal	vez	uno	y	otra.

—Tenías	 razón	 acerca	 del	 lenguaje	 universal	 —comentó	 Redgrave,	 tras	 haber
sido	sometido	por	unos	momentos	al	proceso	de	 las	caricias—.	Esta	gente	habla,	y
por	lo	que	he	podido	ver	y	escuchar,	su	opinión	acerca	de	nosotros,	o	por	lo	menos
acerca	de	ti,	es	francamente	halagadora.	No	sé	por	qué	me	habrán	tomado	a	mí,	ni	me
preocupa,	pero,	como	lo	mejor	es	que	nos	hagamos	amigos	de	ellos,	¿por	qué	no	les
cantas	Home,	sweet	home	o	The	Swanee	River?	No	me	extrañaría	que	consideraran
nuestras	 voces,	 cuando	 hablamos,	 como	 algo	 horriblemente	 disonante,	 así	 que	 lo
mejor	que	podríamos	hacer	es	ofrecerles	algo	distinto.

Mientras	Lenox	hablaba,	cesaron	bruscamente	todos	los	sonidos	a	su	alrededor	y,
como	diría	después,	fue	como	el	silencio	que	sigue	al	disparo	del	cañón.	Entonces,	en
medio	de	aquella	quietud,	Zaidie	adelantó	las	manos,	alzó	la	mirada	hacia	la	luminosa
superficie	 de	 plata	 que	 constituía	 el	 único	 cielo	 visible,	 y	 empezó	 a	 cantar	 The
Swanee	River.

Las	claras	y	suaves	notas	se	elevaron	en	medio	de	un	repentino	silencio.	Los	hijos
e	 hijas	 de	 la	 Estrella	 del	 Amor	 interrumpieron	 instantáneamente	 su	 matizada	 y
musical	 conversación	 y	 Zaidie	 entonó	 la	 vieja	 canción	 de	 las	 plantaciones	 de
principio	a	 fin;	 fue	 la	primera	vez	que	una	voz	humana	 la	 interpretó	para	oídos	no
humanos.

Temblaba	 dulcemente	 en	 sus	 labios	 la	 última	 nota,	 cuando	 Zaidie	 miró	 a	 la
multitud	de	extrañas	formas	que	la	rodeaban,	y	algo,	imponiéndose	a	las	diferencias
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en	cuanto	a	su	propia	especie,	trajo	a	su	mente	el	recuerdo	de	escenas	familiares	que
acontecieron	muy	lejos	de	allí,	a	muchos	millones	de	kilómetros	a	través	del	oscuro	y
silencioso	océano	del	espacio.

Otras	 figuras	 aladas,	 atraídas	 por	 las	 notas	 de	 su	 canto,	 habían	 traspuesto	 las
copas	 de	 los	 árboles,	 y	 durante	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 la	 canción	 fueron	 llegando
velozmente	otras	más,	hasta	que	casi	un	millar	de	ellas	se	reunieron	junto	al	Astronef.

No	hubo	ni	empellones	ni	codazos.	Cada	uno	de	ellos	trataba	a	los	demás	con	la
más	 perfecta	 amabilidad	 y	 cortesía.	Nada	 parecido	 a	 la	 enemistad	 o	 al	mal	 humor
parecía	existir	entre	ellos	y,	en	absoluto	silencio,	esperaban	a	que	Zaidie	continuara	lo
que	ellos	tomaban	como	un	largo	discurso	de	agradecimiento.	De	alguna	manera,	el
tono	 de	 la	 multitud	 coincidía	 exactamente	 con	 el	 estado	 de	 ánimo	 que	 habían
despertado	 en	 Zaidie	 sus	 propios	 recuerdos,	 e	 instantes	 después	 lanzó	 al	 aire	 la
primera	estrofa	de	Home,	sweet	home,	que	se	elevó	hacia	el	nublado	cielo.

A	medida	que	las	notas	se	expandían	en	el	callado	y	suave	aire,	un	silencio	más
profundo	cayó	sobre	la	multitud	oyente.	Las	cabezas	se	inclinaron	en	un	ademán	casi
de	adoración,	y	muchos	de	los	que	se	hallaban	más	cerca	de	ella	inclinaron	el	cuerpo
hacia	adelante,	extendieron	las	alas	y	las	unieron	sobre	el	pecho,	en	un	ademán	que,
según	 supieron	 más	 tarde,	 se	 consideraba	 como	 expresión	 de	 la	 idea	 de	 pasmo	 y
admiración	mezclada	con	cierto	sentimiento	de	veneración.

Zaidie	 cantó	 la	 vieja	 y	 tierna	 canción	 de	 cabo	 a	 rabo,	 olvidando	 en	 aquel
momento	cualquier	cosa	que	no	fuera	el	hogar	que	había	dejado	lejos,	en	las	riberas
del	Hudson.	Cuando	las	últimas	notas	hubieron	salido	de	sus	 labios	se	volvió	hacia
Redgrave	 y,	 mirándole	 con	 ojos	 empañados	 por	 las	 primeras	 lágrimas	 que	 vertía
desde	que	su	padre	muriera,	dijo,	mientras	él	tomaba	sus	manos	tendidas:

—Creo	que	habrán	comprendido	cada	palabra	de	la	canción.
—O,	en	cualquier	caso,	cada	nota.	Puedes	estar	segura	de	ello	—replicó	él—.	Si

hubieras	hecho	esto	en	Marte,	habría	resultado	más	efectivo,	incluso,	que	la	Maxim.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡No	 digas	 esas	 cosas	 en	 un	 paraíso	 como	 éste!	 ¡Oh,

escucha!	¡Ya	han	captado	la	melodía!
¡Era	 cierto!	 Los	moradores	 de	 la	 Estrella	 del	 Amor,	 cuya	 palabra	 era	 canción,

habían	percibido	al	 instante	 la	dulzura	de	 la	más	dulce	de	 todas	 las	canciones	de	 la
Tierra.	No	tenían,	desde	luego,	la	menor	idea	del	significado	de	las	palabras;	pero	la
música	 les	 habló	 y	 les	 dijo	 que	 aquel	 rubio	 visitante	 llegado	 de	 otro	mundo	 podía
expresarse	de	la	misma	forma	que	ellos.	Cada	nota	y	cada	cadencia	se	repetían	con
absoluta	fidelidad,	y	así,	este	lenguaje	común	a	dos	mundos	tan	distantes	entre	sí,	se
convirtió	en	el	puente	que	unía	a	aquellos	errantes	hijos	de	la	Tierra	con	los	hijos	e
hijas	de	la	Estrella	del	Amor.

La	multitud	retrocedió	ligeramente	y	dos	figuras,	en	apariencia	macho	y	hembra,
se	 aproximaron	a	Zaidie,	 alzaron	 la	mano	derecha	e	 iniciaron,	dedicada	a	 ella,	 una
canción	de	perfecta	armonía:	a	naque	la	letra	resultaba	totalmente	ininteligible	para	e
la,	el	tono	manifestaba	sentimientos	que	era	imposible	confundir,	pues	constituía	una
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leve	 insinuación	 de	 la	 vieja	 canción	 inglesa	mezclada	 al	 pequeño	 discurso-canción
que	 le	 dirigían,	 y	 tanto	 Zaidie	 como	 su	 marido	 dedujeron,	 acertadamente,	 que
pretendía	 expresar	 la	 bienvenida	 a	 los	 extranjeros	 llegados	 de	más	 allá	 del	 velo	 de
nubes.
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ZIRN	INDEFENSO,
EL	PALACIO	JENGHIK	EN	LLAMAS,

JON	WESTERLEY	MUERTO

por	Robert	Sheckley
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El	boletín	llegó	envuelto	en	un	hálito	de	temor.
—Alguien	baila	sobre	nuestros	sepulcros	—dijo	Charleroi.	Alzó	la	mirada	hasta

abarcar	con	ella	toda	la	Tierra—.	Será	un	bonito	mausoleo.

—Tus	palabras	resultan	extrañas	—dijo	ella—;	y,	sin	embargo,	esa	forma	de	ser
tuya	es	lo	que	me	resulta	agradable…	Acércate	más,	extranjero,	y	explícate.

Retrocedí	 un	 paso	 y	 desenvainé	 mi	 espada.	 A	 mi	 lado	 escuché	 un	 chirrido
metálico;	Ocpetis	Marn	también	había	desenvainado	la	suya	y	estaba	de	pie	conmigo,
espalda	contra	espalda,	mientras	las	hordas	de	Megenth	se	iban	aproximando.

—Venderemos	caras	nuestras	vidas,	 Jon	Westerley	—dijo	Ocpetis	Marn,	 con	el
chirrido	gutural	peculiar	de	los	seres	de	Mnerian.

—Desde	 luego	 —repliqué—.	 Y	 habrá	 más	 de	 una	 viuda	 que	 bailará	 el
Passagekeen	antes	de	que	finalice	este	día.

Ocpetis	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza:
—Y	 algunos	 padres	 desconsolados	 sacrificarán	 en	 soledad	 al	 Dios	 de	 los

Deterioros.
Sonreímos	ante	nuestras	mutuas	expresiones	de	firmeza.	Si	bien	no	había	de	qué

reírse.	Los	machos	de	Megenth	avanzaban	lentamente,	de	modo	implacable,	cruzando
el	musgoso	césped	verde	y	púrpura.	Habían	desenvainado	sus	raftii,	aquellos	puñales
largos	y	curvados,	de	doble	punta,	que	provocaran	un	estremecimiento	de	terror	en	lo
más	íntimo	y	recóndito	de	la	Galaxia	Civilizada.	Esperábamos…

La	primera	hoja	se	cruzó	con	la	mía.	Paré	el	golpe,	contraataqué,	alcanzando	a	mi
enorme	oponente	en	plena	garganta.	Retrocedió	tambaleante,	mientras	me	aprestaba	a
enfrentarme	a	mi	nuevo	antagonista.

Dos	 de	 ellos	 cayeron	 sobre	mí	 simultáneamente.	 Podía	 oír	 el	 agudo	 resollar	 de
Ocpetis	 mientras,	 con	 su	 espada,	 cortaba	 y	 rajaba.	 La	 situación	 era	 del	 todo
desesperada.

Pensé	en	la	combinación	de	circunstancias	sin	precedentes	que	me	había	llevado	a
aquel	momento.	Rememoré	las	Ciudades	de	las	Tierras	Plurales,	cuya	mera	existencia
dependía	del	 fin	 fatídico	que	 tendría	nuestra	actual	situación.	Evoqué	 los	otoños	de
Carcassone,	 las	 brumosas	mañanas	 de	 Saskatoon,	 la	 lluvia	 color	 de	 acero	 cayendo
sobre	 las	Montañas	Negras…	¿Iba	a	extinguirse	 todo	aquello?	No,	seguramente	no.
Aunque,	¿por	qué	no?

Le	dijimos	al	computador:
—Aquí	están	los	factores,	éste	es	nuestro	enunciado.	Resuelve,	por	favor,	nuestro

problema	y	salva	nuestras	vidas,	todas	las	vidas	de	la	Tierra.
El	computador	computó.	Y	dijo:
—El	problema	no	tiene	solución.
—Entonces,	¿cómo	vamos	a	salvar	a	la	Tierra	de	la	destrucción?
—No	podéis	—resolvió	el	computador.
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Nos	retiramos	entristecidos.	Pero,	luego,	Jenkins	exclamó:
—¡Qué	demonios!	Esto	sólo	es	la	opinión	de	un	computador.
Esto	 nos	 animó,	 y	 erguimos	 las	 cabezas.	 Decidimos	 proseguir	 con	 nuestras

consultas.
El	 gitano	 volvió	 el	 naipe.	 Apareció	 el	 Juicio	 Final.	 Salimos	 entristecidos.

Entonces	Myers	dijo:
—¡Qué	demonios!	Esto	sólo	es	la	opinión	de	un	gitano.
Eso	 nos	 animó,	 y	 erguimos	 las	 cabezas.	 Decidimos	 proseguir	 con	 nuestras

consultas.

Tú	mismo	lo	dijiste:
—«Un	 luminoso	 florecer	 de	 sangre	 en	 su	 frente».	 Fijaste	 en	 mí	 una	 extraña

mirada.	¿Debo	amarte?

Empezó	todo	tan	repentinamente…	De	pronto,	las	reptantes	fuerzas	de	Megenth,
que	 durante	 largo	 tiempo	 habían	 permanecido	 tranquilas,	 empezaron	 a	 expandirse,
debido	al	suero	que	les	había	aplicado	Charles	Engstrom,	el	telépata	enloquecido	por
el	poder.	Se	llamó	a	Jon	Westerley	para	que	regresara	apresuradamente	de	la	misión
secreta	 que	 le	 había	 llevado	 a	 Angos	 II.	 Westerley	 tuvo	 la	 suprema	 desgracia	 de
materializarse	 en	 el	 interior	 de	 un	 anillo	 de	 Fuerza	Negra,	 a	 causa	 de	 una	 traición
involuntaria	llevada	a	cabo	por	Ocpetis	Marn,	su	leal	compañero	mneriano,	que,	sin
que	Westerley	lo	supiera,	había	sido	capturado	en	el	Salón	de	los	Espejos	Flotantes	y
tenía	dominada	la	mente	por	el	renegado	Santhis,	dirigente	del	Gremio	de	la	Entropía.
Esto	supuso	el	fin	para	Westerley	y	señaló	el	principio	del	fin	para	nosotros.

El	anciano	estaba	anonadado.	Le	arranqué	de	la	silla	de	control	que	se	consumía
en	un	fuego	sin	llama	y	percibí	el	característico	olor	agridulce-salado	de	la	mangnee,
ese	narcótico	insidioso	que	sólo	se	cultiva	en	las	cavernas	de	Ingidor,	cuya	influencia
había	trastornado	a	los	centinelas	que	teníamos	apostados	a	lo	largo	del	Cinturón	de
la	Pared	de	la	Estrella.	Le	sacudí	con	fuerza.

—¡Preston!	—grité—.	Por	el	amor	de	la	Tierra,	por	Magda,	por	todo	lo	que	más
quieras,	dime	qué	ha	sucedido.

Sus	 ojos	 giraron	 en	 las	 cuencas.	 Su	 boca	 se	 contrajo	 convulsivamente.	Con	 un
enorme	esfuerzo	murmuró:

—¡Zirn!	¡Zirn	está	perdido,	perdido,	perdido!
La	cabeza	cayó	hacia	atrás.	La	muerte	se	encargó	de	recomponer	sus	facciones.
¡Zirn	perdido!	Mi	cerebro	trabajaba	a	toda	presión.	Ello	significaba	que	el	paso	de

la	 Alta	 Estrella	 estaba	 abierto,	 que	 los	 acumuladores	 negativos	 habían	 dejado	 de
funcionar	y	que	las	 tropas	se	verían	desbordadas.	Zirn	era	una	herida	a	 través	de	 la
cual	escaparía	nuestra	sangre	vital.	Pero,	seguramente,	habría	una	salida.	¿La	había?

El	presidente	Edgars	miraba	fijamente	el	 teléfono	cerúleo.	Se	le	había	advertido
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que	no	lo	usara	nunca,	excepto	en	caso	de	la	más	extrema	emergencia,	y	ni	siquiera
entonces.	 Pero	 ¿justificaría	 su	 empleo	 la	 situación	 en	 que	 se	 hallaban…?	 Lo
descolgó.

—Recepción	del	Paraíso,	habla	la	señorita	Ofelia.
—Aquí	el	presidente	Edgars,	de	la	Tierra.	Tengo	que	hablar	inmediatamente	con

Dios.
—Dios	no	está	en	su	oficina	en	este	momento,	y	no	podemos	localizarle.	¿Puedo

hacer	algo	por	usted?
—Bien,	 verá…	 —dijo	 Edgars—,	 se	 me	 ha	 planteado	 una	 emergencia

verdaderamente	fea…	Quiero	decir	que	parece	como	si	fuera	el	fin	de	todo.
—¿Todo?	—preguntó	la	señorita	Ofelia.
—Bien,	no	literalmente	todo.	Pero	sí	significa	nuestra	destrucción.	La	de	la	Tierra

y	todo	eso.	Si	pudiera	someter	esto	a	la	atención	de	Dios…
—Puesto	que	Dios	es	omnisciente,	tengo	la	seguridad	de	que	está	perfectamente

enterado	de	ello.
—Yo	también	estoy	seguro	de	que	es	así.	Pero	pienso	que	si	pudiera	hablar	con	Él

personalmente…
—Mucho	 me	 temo	 que	 eso	 no	 es	 posible	 por	 el	 momento,	 pero	 puede	 dejar

recado.	 Dios	 es	 muy	 bueno	 y	 muy	 recto,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 tomará	 en
consideración	su	problema	y	hará	lo	que	sea	correcto	y	bueno.	Es	maravilloso,	¿sabe?
Yo	le	amo.

—También	yo	le	amo	—convino	Edgars,	tristemente.
—¿Hay	algo	más?
—No.	¡Sí!	¿Puedo	hablar	con	el	señor	Joseph	J.	Edgars,	por	favor?
—¿Quién	es?
—Mi	padre.	Murió	hace	diez	años.
—Lo	siento,	señor,	eso	no	está	permitido.
—¿Puede	usted,	por	lo	menos,	decirme	si	se	encuentra	ahí	arriba?
—Lo	lamento,	pero	no	nos	está	permitido	facilitar	este	tipo	de	información.
—Bien,	 ¿puede	 usted	 decirme,	 por	 lo	menos,	 si	 hay	 alguien	 ahí	 arriba?	Quiero

decir,	¿hay	algo	realmente	más	allá	de	la	vida?	¿O	tal	vez	sólo	están	Dios	y	usted	en
lo	alto?	¿O	quizá	sólo	usted?

—Para	informaciones	que	conciernan	al	más	allá	de	la	vida	—repuso	la	señorita
Ofelia—,	haga	usted	el	favor	de	ponerse	en	contacto	con	su	más	próximo	sacerdote,
ministro,	 rabino,	 mullah	 o	 cualquier	 otra	 persona	 que	 figure	 en	 la	 lista	 de
representantes	de	Dios	acreditados.	Gracias	por	su	llamada.

Se	oyó	un	suave	campanilleo	y	la	línea	quedó	cortada.
—¿Qué	dice	el	Jefe	Gordo?	—preguntó	el	general	Muller.
—Todo	lo	que	conseguí	fue	mantener	un	diálogo	con	su	secretaria.
—Personalmente,	no	creo	en	supersticiones	como	esa	de	Dios	—dijo	el	general

Muller—.	Aun	en	el	caso	de	que	 fuera	cierto,	encuentro	más	saludable	no	creer	en

www.lectulandia.com	-	Página	23



ello.	¿Continuamos?
Continuaron.

Testimonio	del	robot	que	pudo	haber	sido	el	Dr.	Zach:
—Mi	 verdadera	 identidad	 es	 un	misterio	 para	mí,	 y	 uno	 de	 los	 que,	 dadas	 las

circunstancias,	no	espero	que	puedan	ser	resueltos.	Pero	yo	me	hallaba	en	el	Palacio
Jenghik.	 Vi	 a	 los	 guerreros	 de	 Megenth	 lanzarse	 sobre	 las	 balaustradas	 carmesí,
derribar	los	candelabros,	romper,	matar,	destruir.	El	gobernador	murió	con	una	espada
en	 la	 mano.	 La	 Guardia	 Terrena	 montó	 su	 última	 línea	 con	 el	 Doloroso	 Sostén	 y
sucumbió	 hasta	 el	 último	 hombre	 después	 de	 dar	 y	 recibir	 terribles	 golpes.	 Las
mujeres	de	la	corte	se	defendieron	con	dagas	tan	pequeñas	que	parecían	simbólicas.
Tenían	garantizada	una	muerte	rápida.	Vi	cómo	un	voraz	incendio	consumía	el	bronce
de	 las	 águilas	 de	 la	 Tierra.	 Los	 pueblos	 sometidos	 habían	 huido	 mucho	 antes.
Contemplé	 cómo	 el	 Palacio	 Jenghik,	 esa	 gran	mole,	 hito	 indicador	 del	más	 lejano
límite	 de	 la	 soberanía	 de	 la	 Tierra,	 se	 venía	 abajo	 silenciosamente,	 envuelto	 en	 el
mismo	polvo	del	que	había	surgido.	Y	entonces	supe	que	todo	estaba	perdido	y	que	el
destino	de	Terra	—planeta	del	que	me	considero	un	 leal	hijo	pese	al	hecho	de	que
(presumiblemente)	yo	fui	construido	más	que	creado,	producido	más	que	engendrado
—,	 el	 destino	 de	 la	 divina	Terra,	 digo,	 era	 ser	 totalmente	 aniquilada,	 hasta	 que	 no
quedara	ni	el	espectro	de	un	recuerdo.

—Tú	mismo	 lo	 dijiste,	 «una	 estrella	 estalló	 en	 su	 ojo».	 Aquel	 último	 día	 debí
amarte.	 Esta	 noche	 los	 rumores	 son	 densos	 y	 el	 cielo	 está	 rojo.	Me	 gusta	 cuando
vuelves	 la	cabeza	de	este	modo.	Tal	vez	 sea	cierto	que	estamos	atrapados	entre	 las
mandíbulas	aceradas	de	la	vida	y	la	muerte.	Aun	así,	prefiero	medir	el	tiempo	con	mi
propio	reloj.	Y	por	ello	vuelo,	a	pesar	de	la	evidencia.	Vuelo	contigo.

—Esto	es	el	fin,	te	amo,	esto	es	el	fin.
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EL	CEREBRO	ROJO

por	Donald	Wandrei

Al	alcance	de	la	mano	yace	la	muerte	tibia	del	universo.	¿Podría	el	frío	intelecto
subsistir,	o…?
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Una	tras	otra,	las	pálidas	estrellas	que	poblaban	el	firmamento	titilaron	cada	vez
más	 débilmente,	 hasta	 desaparecer.	 Una	 tras	 otra,	 aquellas	 luces	 llameantes	 se
atenuaron	y	oscurecieron.	Una	tras	otra	se	habían	desvanecido	para	siempre,	y	en	su
lugar	se	formaron	como	enormes	manchas	de	tinta	que	emborronaban	inmensas	áreas
del	cielo	que	en	otro	tiempo	estuviera	iluminado	por	las	estrellas.

Transcurrieron	 años;	 siglos	 enteros	 huyeron	 hacia	 el	 pasado;	 los	 milenios	 se
acumularon	hasta	convertirse	en	millones,	y	también	ellos	se	perdieron	en	el	olvido
de	la	Eternidad.	La	Tierra	había	desaparecido.	El	Sol	se	había	enfriado	y	endurecido	y
se	disolvió	en	el	polvo	de	su	tumba.	Tanto	el	sistema	solar	como	otros	innumerables
sistemas	 se	 desmenuzaron	 y	 desaparecieron,	 y	 sus	 fragmentos	 se	 convirtieron	 en
nubes	de	polvo	que	 fueron	 tragándose	el	universo	entero.	A	 lo	 largo	de	billones	de
años,	 y	 barriéndolo	 todo	 hacia	 un	 destino	 común,	 los	 inmensos	 cuerpos,	 en	 otro
tiempo	 incontables,	 que	 habían	 salpicado	 el	 firmamento	 desplazándose	 a	 través	 de
distancias	inconmensurables	en	el	espacio,	fueron	disminuyendo	en	número	a	medida
que	 se	 desintegraban,	 hasta	 que	 en	 el	 negro	 dosel	 del	 firmamento	 quedaron	 unos
pocos	 y	 aislados	 puntos	 de	 luz	 tenue,	 que	 cada	 vez	 se	 iba	 haciendo	 más	 débil	 y
macilenta.

Nadie	 sabía	 cuándo	 empezó	 a	 concentrarse	 el	 polvo,	 pero	 lejos,	 en	 el	 aura
olvidada	de	los	tiempos,	los	mundos	muertos	desaparecieron	sin	que	nadie	volviera	a
recordarlos	ni	lo	lamentara.

Aquellos	fueron	los	embriones	del	polvo.	Fueron	los	progenitores	de	la	disolución
universal	que	ahora	tocaba	a	su	fin.	Fueron	las	primeras	estrellas	que	se	consumieron,
murieron	y	se	desperdigaron	en	miríadas	de	átomos.	Fueron	el	primer	cultivo	que	se
redujo	a	la	nada	convertido	en	una	mota	de	polvo.

Poco	a	poco,	los	claros	enjambres	se	transformaron	en	nubes,	las	nubes	en	mares,
y	 los	mares	 en	monstruosos	 océanos	 de	 polvo	 que	 lentamente	 se	 iba	 acumulando,
polvo	 que	 procedía	 de	 mundos	 muertos	 y	 agonizantes,	 de	 colisiones	 interestelares
causadas	por	los	astros	en	su	caída,	de	meteoros	y	cometas	que,	envueltos	en	llamas,
llegaban	del	vacío	para	precipitarse	en	el	abismo.

El	 polvo	 se	 extendía	más	 y	más.	 La	 apagada	 luminosidad	 de	 los	 cielos	 siguió
debilitándose	 a	 medida	 que	 en	 las	 profundidades	 del	 espacio	 iban	 apareciendo
grandes	tachaduras	negras.	A	lo	largo	de	los	millones,	billones	y	trillones	de	años	que
habían	huido	hacia	el	pasado,	el	polvo	cósmico	siguió	agrupándose	y	la	grey	estelar
se	vio	cada	vez	más	diezmada.	Hubo	un	 tiempo	en	que	el	universo	estaba	formado
por	centenares	de	millones	de	estrellas,	planetas	y	soles;	pero	eran	tan	efímeros	como
la	vida	o	los	sueños,	y	se	apagaron	y	desvanecieron	uno	tras	otro.

En	 primer	 lugar	 fueron	 destruidos	 los	mundos	más	 pequeños;	 les	 siguieron	 los
mayores,	 y	 así	 en	 una	 escala	 que	 ascendía	 hacia	 los	 gigantes	 que	 jamás	 sufrieron
desafío	alguno	y	que,	alzándose	en	medio	de	la	noche	frente	al	empuje	conquistador
del	 polvo,	 bramaron	 su	 furia	 e	 hicieron	 resplandecer	 su	 claridad.	 En	 su	 infernal	 e
implacable	guerra	contra	el	universo,	el	Polvo	Cósmico	jamás	concedió	tregua;	ahogó
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a	los	pequeños	aerolitos;	engulló	a	los	satélites	indefensos;	se	arremolinó	en	torno	a
los	cometas,	que,	lanzados	como	cohetes,	saltaban	de	un	oscuro	extremo	del	universo
al	otro,	dejando	un	espléndido	rastro	de	llamas,	abriendo	sendas	de	salvaje	aventura	a
través	de	un	infinito	sin	horizontes	que	el	polvo	había	ya	sometido;	clavó	sus	garras
en	 los	 planetas	 y	 sorbió	 su	 esencia;	 cargado	 de	 odio	 y	 rencor,	 fue	 barriendo	 a	 los
monarcas	y	asolando	sus	tierras	y	desiertos.

Cada	 vez	 más	 y	 más	 denso,	 el	 Polvo	 Cósmico	 fue	 creciendo	 hasta	 que	 a	 los
gigantes	 les	 resultó	 ya	 imposible	 avizorarse	 mutuamente	 en	 sus	 giros	 a	 través	 del
vacío.	 Por	 ello,	 alzaron	 sus	 voces	 tonantes	 a	 través	 del	 desierto,	 solitarios,	 sin
esperanza	 y	 perdidos.	 En	 solitaria	 grandeza,	 consumieron	 en	 llamas	 su	 brillante
hermosura.	En	solitaria	derrota	y	muerte,	desaparecieron.

De	 todas	 las	 estrellas	 de	 las	 incontables	 miríadas	 que	 una	 vez	 salpicaron	 los
cielos,	 solamente	 quedaba	 Antares.	 Sólo	 subsistía	 Antares,	 la	 más	 inmensa	 de	 las
estrellas,	 el	último	cuerpo	del	universo,	habitado	por	 la	última	 raza	que	aún	poseía
conciencia,	que	aún	poseía	vida.	Esta	raza,	sumida	en	una	compasión	sin	esperanza,
había	asistido	al	oscurecimiento	de	los	cielos	y,	con	cicatería,	 llevo	la	cuenta	de	las
estrellas	que	todavía	resistían.	Se	les	desgarraba	el	corazón	cada	vez	que	una	dejaba
de	 titilar;	cada	una	que	abandonaba	 la	 lucha	y	era	engullida	por	 la	marea	de	polvo,
añadía	 un	 nuevo	 acento	 en	 el	 himno	 nacional,	 esa	 melodía	 indescriptible,	 esa
salmodia	 a	 la	 fatalidad	 infinitamente	 sombría	 que	 arrancaba	 solemnes	 armonías	 de
cada	corazón	de	aquella	raza	agonizante.	Los	habitantes	de	Antares	habían	construido
una	gran	cúpula	de	cristal	alrededor	de	su	mundo	a	fin	de	 impedir	que	penetrase	el
polvo	y	la	atmósfera	se	dispersara;	protegidos	por	esta	cúpula,	 los	vigías	mantenían
su	observación	silenciosa.	Las	sombras	llegaban	avasalladoras,	con	más	ímpetu	cada
vez,	desde	los	lejanos	reinos	de	la	oscuridad,	engullendo	apresuradamente	a	la	última
de	las	estrellas.	La	tarea	de	los	astrónomos	se	había	convertido	en	la	más	sencilla,	y	al
propio	tiempo	la	más	triste,	de	Antares:	observar	a	la	Muerte	y	el	Olvido	extendiendo
un	palio	de	oscuridad	sobre	cuanto	era,	sobre	cuanto	pudo	ser.

La	 última	 estrella,	 Mira,	 la	 segunda	 después	 de	 Antares,	 había	 brillado	 con
palidez	glacial,	su	titilar	se	oscureció…	y	se	desvaneció.	En	el	espacio	quedó	tan	sólo
una	 extensión	 ilimitada	de	polvo	que	 se	 expandía	más	y	más	 en	 todas	direcciones;
sólo	esto	y	Antares.	Ya	no	volvieron	 los	astrónomos	a	escudriñar	 los	cielos	par	ver
cómo	una	estrella	moribunda	sucumbía	antes	que	ellos.	No	volvieron	a	explorar	los
más	 lejanos	 confines.	 Por	 todas	 partes	 se	 arremolinaba	 el	 polvo,	 envolviendo	 el
espacio	en	una	oscuridad	sofocante.	Hubo	un	tiempo	a	través	de	los	abismos,	en	que
fueron	 sembradas	 multitud	 de	 hermosas	 estrellas	 de	 blanco,	 casi	 enfermizo
resplandor…	Ahora	no	había	 nada.	Hubo	un	 tiempo	 en	que	 existió	 luz	 en	 el	 cielo.
Ahora	no	había	nada.	Hubo	un	tiempo	en	que	se	veía	una	tenue	fosforescencia	en	la
bóveda	Ahora	sólo	había	un	pesado	crespón	de	ébano	un	lóbrego	reino	huérfano	de
radiación,	algo	sofocante	constituido	por	una	oscuridad	eterna	e	infinita.

—Nos	 reunimos	otra	vez	en	esta	Mansión	de	 la	Niebla,	no	con	 la	esperanza	de
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haber	encontrado	un	remedio	sino	para	ver	cuál	es	la	mejor	forma	de	aceptar	nuestra
muerte.	Nos	reunimos,	no	en	la	vana	esperanza	de	que	podamos	controlar	el	polvo,
sino	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 podamos	 triunfar	 aun	 cuando	 seamos	 destruidos.	 Sólo
podemos	ganar	la	batalla	aceptando	nuestra	muerte	heroicamente.

El	 orador	 hizo	 una	 pausa.	 A	 su	 alrededor	 se	 desplegaba	 una	 extraña	 sala	 del
Espacio.	A	gran	altura	se	extendía	un	vago	techo	cuyos	bordes	ondulantes	se	diluían
pedidos	 en	 la	 distancia;	 un	 techo	 sustentado	 por	 paredes	 invisibles	 y	 poderosas
columnas	que,	separadas	por	largos	intervalos,	emergían	ondulantes	del	liso	suelo	de
mármol.	 Una	 vaga	 neblina	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire,	 debido	 a	 las	 dimensiones
inconmensurables	 de	 aquella	 colosal	 arquitectura.	 Difuminado	 por	 la	 distancia,	 el
orador	se	reclinó	en	la	plataforma	de	metal	que	se	alzaba	por	encima	del	mar	de	seres
que	se	extendía	frente	a	él.	Aunque	en	realidad	no	era	un	orador,	ni	tampoco	un	ser
como	los	que	una	vez	habitaron	el	mundo	llamado	Tierra.

Debido	a	 las	 insólitas	condiciones	de	Antares,	 la	evolución	se	desarrolló,	 según
esquemas	completamente	distintos	a	los	que	siguió	en	cuerpos	que	habían	poblado	el
firmamento	 cuando,	 en	 un	 pasado	 remoto,	 el	 infinito	 estaba	 salpicado	 de	 estrellas.
Antares	 fue	 el	 sol	más	 intenso	 de	 cuantos	 surgieron	 del	 caos	 primitivo.	Cuando	 se
enfrió,	lo	hizo	mucho	más	lentamente	que	los	demás,	y	cuando	en	él	apareció	la	vida,
tenía	 por	 delante	 una	 existencia,	 no	 de	 miles	 ni	 de	 millones	 de	 años,	 sino	 de
millardos.

Esta	vida,	en	sus	comienzos,	había	evolucionado	desde	las	formas	más	simples	a
las	de	la	edad	de	las	primeras	sociedades	humanas,	y	siguió	recorriendo	la	escala	paso
a	paso.	Las	civilizaciones	de	otros	mundos	alcanzaron	su	cenit	y	los	propios	mundos
se	enfriaron	y	murieron	cuando	la	poderosa	civilización	de	Antares	no	hacía	más	que
empezar.	 La	 estrella	 pasó	 entonces	 por	 un	 período	 de	 guerras,	 hasta	 que	 se	 vio
azotada	por	espantosas	destrucciones,	de	tal	magnitud,	que,	en	la	Guerra	de	los	Dos
Días,	produjeron	siete	billones	de	víctimas	de	los	ocho	billones	y	medio	de	habitantes
con	que	contaba	el	planeta.	Aquellos	dos	días	de	carnicería	terminaron	con	la	guerra
para	siempre.

A	 partir	 de	 entonces	 empezó	 la	 edad	 de	 oro.	 La	 mente	 de	 los	 pobladores	 de
Antares	 aumentó	 más	 y	 más,	 al	 tiempo	 que	 sus	 cuerpos	 se	 reducían
proporcionalmente,	hasta	que	el	ciclo	se	completó.	Cada	ser	situado	frente	al	orador
era	 un	 montón	 monstruoso	 de	 sustancia	 negra	 y	 viscosa,	 cada	 masa	 un	 enorme
cerebro,	un	ente	sin	sexo	que	vivía	sólo	para	el	Pensamiento.	Mucho	tiempo	atrás	se
descubrió	que	la	vida	podía	crearse	artificialmente	mediante	tejidos	formados	en	los
laboratorios	 químicos.	 Entonces	 se	 destruyó	 el	 sexo	 y	 los	 habitantes	 dejaron	 de
consumir	su	tiempo	ocupándose	de	la	familia.	Casi	todas	las	incontables	horas	que	de
esta	forma	se	ahorraron,	fueron	dedicadas	al	desarrollo	científico,	con	el	resultado	de
que	 la	 estrella	 experimentó	 un	 salto	 prodigioso	 hacia	 una	 era	 de	 progreso	 sin
parangón.

En	su	rápida	transformación	en	cerebros,	los	seres	descubrieron	que	mediante	la
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exterminación	 de	 los	 parásitos	 y	 las	 bacterias	 de	Antares	 y	modificando	 su	 propia
estructura	 orgánica,	 y	 por	 medio	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 se	 aproximaban	 a	 la
inmortalidad.	 Descubrieron	 los	 secretos	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio;	 conocieron	 la
extensión	del	universo	y	supieron	que	el	espacio,	en	sus	límite	extremos,	se	convierte
en	autoaniquilante.	Supieron	que	la	vida	se	creó	a	sí	misma	y	controlaron	su	propio
período	de	duración.	Aprendieron	que	cuando,	cansada	de	la	existencia,	una	vida	se
daba	muerte	a	sí	misma,	estaba	muerta	para	siempre;	no	podría	vivir	de	nuevo,	pues
la	muerte	era	el	último	cambio	químico	de	la	vida.

Ésas	 eran	 las	 formas	 que	 se	 desparramaban	 en	 vasto	 mar	 ante	 el	 orador.	 Eran
formas	 porque	 podían	 adoptar	 cualquier	 apariencia	 que	 desearan.	 Sus	 mentes
todopoderosas	 tenían	 un	 absoluto	 control	 de	 sí	 mismas.	 Cuando	 los	 Cerebros
deseaban	viajar,	 se	 relajaban,	 abandonando	su	habitual	 semirrigidez,	y	 fluían	de	un
lugar	 a	 otro	 como	 un	 reguero	 de	 tinta	 deslizándose	 cuesta	 abajo;	 cuando	 estaban
cansados,	 se	 aplanaban	 hasta	 convertirse	 en	 discos;	 al	 exponer	 sus	 ideas,	 se
convertían	 en	 arrogantes	 columnas	 de	 rígida	 exudación;	 y	 cuando	 se	 sumían	 en	 la
abstracción	 o	 se	 perdían	 en	 una	 placentera	 contemplación	 de	 mundos	 sin	 límites
creados	 en	 sus	 mentes,	 mundos	 por	 entre	 los	 que	 a	 menudo	 vagaban,	 ofrecían	 el
aspecto	de	enormes	pelotas	durmientes.

Ningún	sonido	había	emitido	el	orador	pese	a	que	impartió	sus	pensamientos	a	la
sensitiva	 asamblea.	 Cuando	 sus	 mentes	 lo	 permitían,	 los	 pensamientos	 de	 los
Cerebros	 fluían	 instantáneamente	 hacia	 quienes	 les	 rodeaban,	 lo	mismo	 que	 ondas
eléctricas.	Antares	era	un	mundo	de	silencio	jamás	quebrantado.

Los	pensamientos	del	Gran	Cerebro	siguieron	fluyendo:
—Hace	mucho	tiempo	llegó	a	conocimiento	de	todos	nosotros	el	destino	que	nos

esperaba.	 Nada	 podíamos	 hacer.	 Ello	 no	 importaba	 mucho,	 desde	 luego,	 pues	 la
existencia	 es	 algo	 inútil	 que	 a	 nadie	 beneficia.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella	 reunión
celebrada	 en	 fecha	 ya	 olvidada,	 solicitamos	 que	 quien	 quisiera	 ocuparse	 de	 ello,
intentara	 pensar	 en	 alguna	 posible	 forma	 de	 salvación	 para	 nuestra	 propia	 estrella
cuando	menos,	 si	no	para	 las	demás.	No	se	ofreció	ninguna	 recompensa	porque	no
existía	para	ello	recompensa	adecuada.	El	Cerebro	recibiría	tan	sólo	la	gloria	de	ser
uno	de	los	mayores	que	jamás	se	hubieran	producido.	En	cuanto	al	resto	de	nosotros,
recibiría	 solamente	 los	 efectos	 de	 esta	 gloria	 mediante	 el	 conocimiento	 de	 que
habíamos	dominado	el	Destino,	considerado	en	aquel	entonces,	y	todavía	hoy,	como
inexorable;	 el	 placer	 que	de	 ello	 obtendríamos	 se	 debería	 tan	 sólo	 al	 hecho	de	que
nosotros,	 que	 nos	 hemos	 autocreado	 pero	 que	 no	 somos	 supremos,	 nos	 habríamos
convertido	 a	 nosotros	 mismos	 en	 supremos	 por	 la	 conquista	 de	 la	 más	 poderosa
amenaza	que	jamás	haya	atacado	a	la	vida,	el	tiempo	y	el	universo:	el	Polvo	Cósmico.

»Nuestros	 cerebros	 más	 inteligentes	 estuvieron	 pensando	 en	 este	 tema	 durante
incalculables	millones	de	años.	Excluyeron	de	sus	pensamientos	cualquier	cosa	que
no	fuera	la	pregunta:	¿cómo	es	posible	dar	jaque	al	polvo?	Elaboraron	innumerables
planes,	 que	 se	 probaron	 concienzudamente.	 Todos	 fallaron.	 Lanzamos	 al	 vacío
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descargas	de	rayos	imposibles	de	controlar,	llamadas	interplanetarias	con	la	esperanza
de	 poder	 fundir	 masas	 de	 polvo	 y	 convertirlas	 en	 nuevos	 mundos	 incandescentes
Hemos	anclado	en	el	espacio	 inmensos	 imanes	con	 la	esperanza	de	atraer	el	polvo,
que	es	ligeramente	magnético,	y	de	esta	forma	solidificarlo	o	extraer	de	él	gran	parte
de	 los	escombros.	Provocamos	espantosas	perturbaciones	haciendo	estallar	nuestros
compuestos	más	poderosos	en	las	regiones	que	nos	rodean,	con	la	esperanza	de	agitar
tan	 violentamente	 el	 polvo	 que,	 en	 el	 seno	 de	 las	 tempestades	 así	 formadas,	 se
conmocionarán	las	tormentas	de	la	creación.	Con	nuestros	rayos	aniquiladores	hemos
abierto	billones	de	brechas	a	través	del	incesante	flujo	de	polvo.	Destruimos	la	vida
en	 Betelgeuse	 y	 emplazamos	 allí	 titánicos	 generadores	 de	 vacío,	 descomunales
máquinas	 zumbantes	destinadas	 a	 succionar	 el	 polvo	del	 espacio	y	 amontonarlo	 en
aquella	estrella.	Liberamos	enormes	cantidades	de	gas,	lo	incendiamos	y	lanzamos	el
fuego	ardiente	y	furioso	en	enloquecidas	llamaradas,	a	través	del	polvo	estremecido.
En	nuestra	desesperación,	 llegamos	a	llamar	en	nuestra	ayuda	a	los	Devoradores	de
Éter.	 Finalmente,	 sí,	 utilizamos	 nuestra	 Voluntad-Potente	 para	 barrer	 las	 oleadas
arrolladoras	¡Fue	en	vano!	¿Qué	ocurrió?	El	polvo,	que	por	un	momento	había	cedido
terreno,	 se	 tomó	 un	 respiro	 y	 volvió	 a	 lanzarse	 adelante,	 en	 oleadas.	 Retornó
triunfante,	 en	 silencio,	 y	 de	 nuevo	 colgó	 su	 palio	 de	 oscuridad	 sobre	 un	 Espacio
acosado	por	el	temor	y	cabalgado	por	las	pesadillas.

Henchidos	 de	 silenciosa	 aflicción,	 los	 pensamientos	 del	 Gran	 Cerebro	 seguían
fluyendo	y	esparciéndose	por	la	Mansión	de	la	Niebla:

—Con	 una	 amarga	 tenacidad	 que	 jamás	 antes	 habían	 desplegado,	 nuestros
químicos	dedicaron	su	tiempo	a	la	producción	de	Supercerebros,	con	la	esperanza	de
llegar	 a	 obtener	 uno	 que	 fuera	 capaz	 de	 vencer	 al	 Polvo	 Cósmico.	 Cambiaron	 los
componentes	 utilizados	 en	 nuestra	 génesis;	 experimentaron	 con	 moldes	 y	 formas,
ensayaron	 todas	 las	 posibilidades.	 ¿Cuál	 fue	 el	 resultado?	 Salieron	 monstruos
rabiosos,	locas	abominaciones,	horrores	satánicos	y	asquerosos	entes	devoradores	que
chillaban	 salvajemente	 bajo	 el	 influjo	 de	 los	 innúmeros	 e	 indescriptibles	 fantasmas
que	 atestaban	 sus	 mentes.	 Les	 matamos	 para	 salvarnos.	 ¡Y	 el	 Polvo	 siguió
avanzando!	 Hemos	 pedido	 ayuda	 a	 todos	 los	 Cerebros	 vivientes.	 En	 los	 siglos
remotos,	cubiertos	por	el	velo	del	pasado,	hemos	apelado	a	cualquier	clase	de	ayuda.
De	vez	en	cuando	se	nos	han	propuesto	planes	que	durante	cierto	tiempo	han	causado
estragos	terribles	en	el	Polvo,	pero	que,	por	último,	siempre	han	fracasado.

»Está	a	punto	de	producirse	el	triunfo	del	Polvo	Cósmico.	Nos	queda	ya	tan	poco
tiempo	que	los	esfuerzos	que	podamos	hacer	ahora	serán	inevitablemente	vanos.	Pero
hoy,	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 Cerebro,	 ya	 sea	 de	 los	 viejos	 o	 de	 los	 nuevos	 y
gigantescos,	 haya	 descubierto	 una	 posibilidad	 aún	 no	 ensayada,	 nos	 ha	 movido	 a
convocar	 esta	 conferencia,	 la	 primera	 que	 se	 celebra	 desde	 hace	más	 de	 doce	mil
años.

El	silencio	tenso	y	alerta	que	reinaba	en	el	Salón	se	suavizó,	relajándose,	cuando
dejaron	de	fluir	los	pensamientos	del	Gran	Cerebro.	Las	ondas	eléctricas	que	habían
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llenado	la	vasta	Mansión	de	la	Niebla	se	extinguieron	y	durante	largo	rato	el	recinto
se	 vio	 invadido	 por	 una	 extraña	 tranquilidad.	 Pero	 la	 masa	 no	 permanecía	 nunca
inmóvil.	 El	mar	 que	 se	 extendía	 frente	 a	 la	 tarima	 se	 agitaba	 en	 un	 flujo	 y	 reflujo
cuando	lo	atravesaban	las	olas	de	pensamiento.	Pero	ningún	Cerebro	se	ofreció	para
hablar,	 y	 toda	 la	 extensión	 visible	 se	 fue	 aquietando	 a	medida	 que	 transcurrían	 los
minutos.

En	forma	de	fina	columna	que	emergía	de	la	tarima,	elevándose	hasta	gran	altura,
el	Gran	Cerebro	se	balanceaba,	una	y	otra	vez	recorrió	con	la	mirada	todo	el	Salón,
escudriñando	 entre	 las	 ondulantes	 formas	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 en	 algún
punto,	 entre	 aquella	 multitud	 una	 que	 pudiera	 ofrecer	 una	 sugerencia.	 Pero
transcurrieron	los	minutos	y	el	tiempo	se	alargaba	sin	que	llegara	ninguna	respuesta;
la	tristeza	del	fin	inmutable	y	fijo	se	infiltró	a	través	de	la	última	raza.	Y	los	Cerebros,
absortos	en	su	meditación,	vieron	cómo	el	Polvo	presionaba	sobre	la	concha	de	cristal
de	Antares,	mostrando	una	mueca	de	triunfo.

El	Gran	Cerebro	no	había	esperado	obtener	respuesta,	ya	que	desde	hacía	siglos
se	consideraba	inútil	combatir	al	Polvo,	así	pues,	cuando	su	previsión,	aunque	no	su
deseo	 sé	 vio	 cumplida,	 se	 relajó	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 señal	 de	 que	 la	 reunión	 había
terminado.

Pero	 antes	de	que	 se	hubiera	 completado	 su	movimiento,	 en	 el	 centro	de	 aquel
mar,	surgiendo	de	las	profundidades,	se	produjo	una	violenta	agitación;	en	un	instante
todo	 un	 sector	 se	 replegó	 y,	 precipitándose	 en	 tromba	 como	 un	 surtidor,	 se	 lanzó
hacia	arriba	silbando	al	cortar	el	aire;	el	chorro	ascendió	en	dirección	al	techo	hasta
que	empezó	a	ondular,	fino	y	tenue	como	una	columna	de	humo	desde	la	oscuridad
de	las	alturas	de	la	Sala,	la	cúspide	del	Cerebro,	miró	fijamente	hacia	abajo.

—¡He	 encontrado	 un	 plan	 infalible!	 ¡El	Cerebro	Rojo	 ha	 conquistado	 al	 Polvo
Cósmico!

Una	terrible	tensión	cayó	sobre	los	Cerebros	entumecidos	por	el	lamento	que	en
oleadas	silenciosas	se	extendía	desde	la	Mansión	de	la	Niebla	hasta	el	sepulcro	vacío
y	huérfano	de	sueños	hecho	de	mármoles	exóticos.	El	Gran	Cerebro,	apenas	relajado,
se	irguió	de	nuevo.	Y,	formando	un	curioso	torbellino,	la	multitud	reunida	se	volvió
repentinamente.

En	el	acto,	el	Cerebro	Rojo	quedó	suspendido	sobre	el	centro	de	un	mar	que	había
adoptado	la	disposición	de	un	anfiteatro;	todos	los	Cerebros	tenían	la	mirada	puesta
en	 el	 centro.	 Una	 expectación	 y	 esperanza	 difícilmente	 contenidas	 electrizaban	 el
aire.

El	Cerebro	Rojo	 era	 una	 de	 las	 últimas	 creaciones	 de	 los	 químicos,	 y	 se	 había
obtenido	 durante	 los	 experimentos	 que	 se	 realizaron	 para	 producir	 cerebros	 más
perfectos.	En	el	pasado,	todos	habían	sido	negros,	pero	quizá	debido	a	impurezas	en
los	 componentes	 químicos	 éste	 había	 evolucionado	 hacia	 un	 color	 rojo	 mate	 muy
oscuro.	Sus	compañeros	sintieron	admiración	por	él	sobre	todo	cuando	descubrieron
que	muchos	de	sus	pensamientos	no	podían	ser	captados	por	ellos.	De	entre	las	cosas

www.lectulandia.com	-	Página	31



que	 pasaban	 por	 su	 interior	 y	 que	 él	 permitía	 a	 los	 demás	 conocer,	 había	 una
considerable	 porción	 que	 les	 resultaba	 incomprensible.	Nadie	 sabía	 cómo	 juzgar	 al
Cerebro	Rojo,	pero	muchos	pusieron	sus	esperanzas	en	él.

Por	 lo	 tanto,	 cuando	el	Cerebro	Rojo	 lanzó	 su	 anuncio,	 los	demás	 formaron	un
ancho	círculo	alrededor	de	él,	con	las	mentes	pasivas	y	abiertas	hacia	la	explicación.
Así,	 pues,	 se	 tendieron	 silenciosamente,	 a	 la	 espera	 del	 descubrimiento,	 y	 se
recostaron,	 completamente	 desprevenidos	 para	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 Ya	 que,	 en
cuanto	el	Cerebro	Rojo	se	halló	suspendido	en	el	aire	inició	un	lento	pero	incansable
balanceo;	a	medida	qué	se	balanceaba,	sus	pensamientos	se	verían	en	forma	de	canto
rítmico.	 Descollaba	 en	 lo	 alto	 por	 encima	 de	 todos,	 igual	 que	 una	 columna	 lisa	 y
tenue	 cuyo	 altivo	 capitel	 se	 moviera	 cada	 vez	 más	 rápidamente	 a	 medida	 que	 un
estremecimiento	nervioso	recorría	toda	su	extensión	en	oleadas	que	subían	y	bajaban.
El	 tono	 del	 extraño	 canto	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más	 y	 más	 fuerte,	 hasta
convertirse	en	un	salvaje	y	ditirámbico	salmo,	dedicado	a	la	belleza	del	pasado,	a	la
gloria	 del	 presente	 y	 al	 esplendor	 del	 futuro.	 Y	 la	 balada	 se	 convirtió	 en	 una
quejumbrosa	 loa,	 en	 una	 exaltación;	 ramalazos	 de	 furiosa	 alegría	 la	 recorrieron,
repitiendo:

El	Cerebro	Rojo	ha	conquistado	al	Polvo.	Otros	fracasaron,	pero	él	no.	Cantemos
el	himno	nacional	en	honor	del	Cerebro	Rojo,	porque	él	ha	 triunfado.	Exaltémosle,
porque	ha	demostrado	ser	el	más	grande	de	todos.	Veneremos	al	que	es	más	grande
que	Antares,	más	grande	que	el	Polvo	Cósmico,	más	grande	que	el	Universo.

De	 repente	 se	 detuvo.	 Los	 Cerebros,	 perplejos,	 miraron	 hacia	 lo	 alto.	 Por	 un
momento,	 el	 Cerebro	 Rojo	 había	 detenido	 su	 cabeceo,	 acercando	 a	 ellos	 sus
pensamientos.	Pero,	a	 lo	 largo	de	 toda	su	extensión,	 inició	un	giro	vertiginoso,	que
fue	acelerándose	hasta	alcanzar	una	increíble	velocidad.	De	pronto,	algo	antagónico
emanó	de	 él	 y	 antes	de	que	 los	Cerebros	 lograran	 captar	 la	 situación,	 antes	de	que
pudieran	protegerse	cerrando	sus	mentes,	los	impulsos	de	voluntad	del	Cerebro	Rojo,
cargados	de	odio	y	muerte,	latieron	sobre	ellos	y	penetraron	en	sus	mentes	abiertas.
Como	 un	 remolino,	 el	 Cerebro	 Rojo	 giraba	 arrastrándoles	 a	 su	 destino.	 Igual	 que
balones	 semihinchados,	 los	 demás	 Cerebros	 yacían	 a	 su	 alrededor;	 durante	 un
segundo	se	pusieron	rígidos	como	burbujas	de	vidrio	al	enfriarse;	y	a	medida	que	sus
pensamientos,	 y	 por	 lo	 tanto,	 sus	 vidas,	 ya	 que	Pensamiento	 era	Vida,	 iban	 siendo
aniquilados,	 quedaban	 instantáneamente	 aplastados	 como	 globos	 pinchados,
disolviéndose	 en	 charcos	 de	 limo	 evanescente.	 Sucumbían	 por	 decenas	 y	 por
centenares,	 destruidos	 por	 los	 pensamientos	 devastadores,	 imparables,	 del	 Cerebro
Rojo,	que	llenaba	todo	el	Salón;	por	grupos,	por	secciones,	por	doquier.

Alrededor	 del	 círculo	 caían	 los	 cerebros	 sentenciados	 por	 el	 destino	 en	 aquel
único	momento	de	descuido,	mientras	fluía	una	espesa	tinta	que	formaba	charcos,	que
se	arrastraba	y	se	convertía	en	ríos	de	brea	que	se	precipitaban	por	el	suelo	de	mármol
pulido	con	un	suave	siseo	sedoso.

La	esperanza	del	universo	se	había	cifrado	en	el	Cerebro	Rojo.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Y	el	Cerebro	Rojo	estaba	loco.
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ESTA	NOCHE	SE	DERRUMBARÁ	EL
FIRMAMENTO

por	Daniel	F.	Galouye

Pienso,	luego	existo…	pero,	supongamos	que	no	pienso,	¿no	existo?	¿Y	qué	hay
respecto	de	usted	y	ello?
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—Me	 están	 siguiendo	 —dijo	 de	 pronto	 Tarl	 Brent,	 mientras	 llevaba	 a	 la
muchacha	 hacia	 el	 bordillo	 de	 la	 acera—.	Estoy	 seguro,	Maud	—insistió—.	No	 lo
diría	si	no	lo	supiera	con	seguridad.

La	 muchacha	 frunció	 el	 ceño	 hasta	 que	 el	 estridente	 sonido	 de	 un	 claxon	 se
acalló,	y	luego	se	acercó	más	a	él	mientras	caminaban	por	la	acera	llena	de	gente.

—¡Tonterías!	 —exclamó,	 frunciendo	 los	 labios—.	 ¡Seguirte!	 ¡Qué	 cosa	 tan
ridícula!

Pero	él	aceleró	el	paso	por	entre	el	gentío	de	mediodía	y	dirigió	una	mirada	a	la
izquierda,	 sirviéndose	 de	 los	 espejos	 que	 cubrían	 una	 columna	 de	 una	 tienda	 para
examinar	el	espacio	que	quedaba	a	su	espalda.

—¿Para	qué	querría	alguien	seguirte?	—Maud	dirigió	a	su	alrededor	una	mirada
dubitativa.

—Me	 apostaría	 las	 cejas	 —replicó	 él,	 ignorando	 la	 pregunta	 y	 sin	 apartar	 la
mirada	del	espejo—	a	que	se	trata	de	ese	hombre	que	lleva	el	sombrero	marrón	y	un
traje	a	rayas…	¡Espera!	—La	sujetó	por	el	brazo	con	fuerza—.	¡No	te	vuelvas	ahora!

Habían	rebasado	la	tienda	y	no	contaba	ya	con	el	espejo.
—Pronto	lo	descubriremos	—dijo	él.
La	joven	se	rió,	burlona.
—Todavía	estoy	interesada	en	saber	por	qué	crees	que	alguien	te	sigue.
—Hace	el	tiempo	suficiente	que	eres	mi	secretaria	—le	recordó	él—,	para	saber

bastante	acerca	de	mí.	El	hecho	de	que	me	sigan	los	pasos	constituye,	precisamente,
otro	de	los	misterios	personales	que	querría	resolver.

—¿Misterios?	—repitió	Maud,	enarcando	una	ceja.
—Eso	es,	misterios.	Todos	los	«por	qué»	a	los	que	quisiera	encontrar	respuesta.

Ya	sabes,	Maud,	que	hace	 tan	sólo	 tres	años	era	un	don	nadie.	Y	mira	ahora	dónde
estoy;	a	punto	de	conseguir	mi	primer	millón.

—Pero	si	no	hay	ningún	misterio	en	todo	esto.	Emprendiste	tus	negocios	después
de	heredar	unos	cien	mil	dólares	de…

—De	un	 pariente	 a	 quien	 nunca	 conocí	—añadió	 él	 completando	 la	 frase—.	Y
todavía	abrigo	serias	dudas	de	que	tal	persona	haya	existido.

Se	 hallaban	 en	 la	 esquina	 esperando	 a	 que	 cambiara	 el	 semáforo.	 De	 nuevo
dirigió	él	una	mirada	hacia	atrás,	por	encima	del	hombro.

Luego	cruzaron	la	calle.
—Y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 haya	 alcanzado	 el	 éxito	 gracias	 a	 un	 cerebro

privilegiado	—confesó—.	Sabes	tan	bien	como	yo	hasta	qué	punto	ha	intervenido	en
todo	la	suerte…	Sin	ir	más	lejos,	la	semana	pasada	habría	perdido	unos	cincuenta	mil
dólares	en	la	bolsa,	si	nuestro	agente	no	se	hubiera	equivocado	al	tomar	nota	de	mis
instrucciones.

—Bonito	error	—se	 rió	 la	 joven—.	Te	proporcionó	un	beneficio	de	 treinta	mil,
¿no	es	verdad?	¿Por	qué	preocuparse	por	una	cosa	así,	digo	yo?	No	perdería	ni	un
segundo	pensando	en	ello,	en	tanto	que	la	suerte	no	empezara	a	cambiar.
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Cruzando	 junto	 a	 una	 anciana,	 Tarl	 condujo	 a	 su	 secretaria	 en	 diagonal,
atravesando	 la	 acera	 en	 dirección	 al	 patio	 de	 un	 restaurante,	 salpicado	 de	 mesas
protegidas	por	grandes	sombrillas.

—Pero,	Maud	—protestó—,	cada	maldita	 cosa	que	me	ha	 sucedido	durante	 los
tres	últimos	años	ha	sido	suerte.	Es…

Soltó	el	brazo	de	la	muchacha,	empujándola	suavemente	en	dirección	a	la	entrada
del	patio.

—Ve	—susurró—	y	toma	una	mesa.
—¡Tarl!	—exclamó	Maud—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	agarrar	al	 tipo	que	nos	ha	estado	siguiendo	y	a	descubrir	qué	pasa	con

todo	esto.
Se	volvió	bruscamente	y	se	alejó.
—Espera	—llamó	ella,	pero	el	hombre	desapareció	entre	un	grupo	de	personas.
Tras	recorrer	un	corto	espacio	a	grandes	zancadas,	distinguió	de	nuevo	al	hombre

que	buscaba.	Una	expresión	de	sorpresa	apareció	por	el	rostro	de	éste.	Tarl	le	tenía	ya
casi	cogido	por	el	hombro	cuando	un	anciano,	que	usaba	gruesas	gafas,	salió	por	una
puerta,	cargado	de	paquetes.	Tarl	y	el	anciano	chocaron	y	cayeron	al	suelo.	El	tercer
hombre	giró	rápidamente	sobre	sus	talones,	se	lanzó	a	la	carrera	y	dobló	la	esquina.

Incorporándose	de	un	 salto,	Tarl	 se	 encontró	 sujeto	por	 el	hombre	de	 las	gafas,
que,	tendido	en	el	suelo,	se	asía	al	borde	de	su	pantalón.

—Después	 de	 derribarme,	 al	 menos	 podría	 ayudarme	 a	 ponerme	 de	 pie…
¡jovencito!	 —dijo	 el	 anciano	 con	 enojo,	 manteniéndose	 agarrado,	 con	 una	 fuerza
sorprendente,	a	los	pantalones	de	Tarl.

Tarl	miró	al	hombre	que	se	hallaba	en	el	suelo,	dirigió	una	inútil	ojeada	hacia	la
esquina	y	suspiró:

—Ahora	es	ya	demasiado	tarde.
—¿Qué	está	diciendo?
—Oh,	nada	importante,	abuelo	—eludió	Tarl,	ayudándole	a	ponerse	de	pie.
Cuando	regresó	al	patio,	Maud	seguía	inquieta.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Se	 ha	 escapado.	—Se	 sentó	 junto	 a	 ella—.	Estoy	 seguro	 de	 ello,	Maud.	Ese

hombre	estaba	siguiéndome.
La	joven	se	rió	y,	de	una	silla	cercana,	tomó	un	periódico	que	algún	cliente	debió

dejar	olvidado.
—Aquí	hay	algo	más	interesante	como	tema	de	conversación.	Dice:	«Los	físicos

establecen	una	nueva	velocidad	de	la	luz…».
—¿Qué	 razón	crees	que	pueda	haber	para	que	alguien	esté	 interesado	de	 forma

tan	vital	en	lo	que	hago?	—preguntó	Tarl	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío,	mientras
se	pellizcaba	el	mentón.

—Tres	renombrados	físicos	de	los	Estados	Unidos	—continuó	ella	leyendo—	han
confirmado	 hoy	 las	 nuevas	 estimaciones	 del	 Dr.	 Randel	 Steffington	 acerca	 de	 la
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velocidad	de	la	luz,	que	el	científico	de	Washington	estableció	ayer	en	su	laboratorio.
»Los	 tres	 científicos,	 después	 de	 llevar	 a	 cabo	 experimentos	 por	 separado,

llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 luz	 se	 desplaza	 a	 ciento	 sesenta	 y	 cinco	 mil
kilómetros	por	segundo,	es	decir,	a	ciento	treinta	y	cinco	mil	kilómetros	por	segundo
menos	de	lo	que	hasta	ahora	se	suponía…»

Tarl	se	echó	a	reír	repentinamente.
—De	acuerdo,	tú	ganas	—cedió.
Apareció	 un	 camarero,	 que	 tomó	 nota	 de	 lo	 que	 deseaban.	 Luego,	 Tarl

permaneció	sentado	en	silencio	por	unos	minutos,	mientras	su	secretaria	estudiaba	los
rasgos	de	su	rostro.

—Mira,	Tarl	—dijo	ella	finalmente—.	Si	vas	a	ponerte	a	darle	vueltas,	no	quiero
ser	yo	quien	te	impida	discutir	el	tema.	Así	que	hablemos	de	ello.

La	expresión	de	Tarl	se	volvió	pensativa.
—No	es	que	imagine	que	se	trate	de	nada	misterioso…	—Cruzó	los	brazos	y	se

reclinó	sobre	 la	mesa—.	Empecé	a	sospechar	a	 raíz	de	mi	desplazamiento	a	Nueva
York,	cuando	me	informaron	de	lo	de	la	herencia.	No	tenía	dinero,	e	inicié	el	camino
viajando	como	polizón	en	el	ferrocarril…	Por	poco	no	llego.	Al	entrar	el	tren	en	un
apartadero,	 se	produjo	un	 incidente	en	que	me	vi	 envuelto	en	un	 lío	con	un	par	de
borrachos.	Les	habría	bastado	un	minuto	para	dar	cuenta	de	mí	con	sus	botellas	de
cerveza	rotas.	Cuando	ya	se	aproximaban	zigzagueando,	otros	 tres	 tipos	saltaron	de
detrás	de	un	furgón.	No	tuve	tiempo	de	dar	un	solo	golpe.	Aquellos	tres	dejaron	fuera
de	combate	a	la	pareja	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Tampoco	tuve	ocasión	de	darles
las	gracias:	desaparecieron	a	toda	prisa.

»A	 partir	 de	 entonces,	 las	 cosas	 han	 sucedido	 siempre	 de	 esta	 forma.	 Siempre
aparece	alguien,	surgido	de	la	nada,	que	frena	mi	avance	cuando	da	la	impresión	de
que	voy	a	cruzar	por	una	calle	llena	de	tráfico…	Si	salgo	en	el	yate	y	el	mar	se	agita
un	poco,	aparecen	botes	a	mi	alrededor	sin	que	se	sepa	de	dónde…	Pero	todos	estos
incidentes,	 sin	 aparente	 relación	 entre	 sí,	 carecían	 de	 sentido	 hasta	 que	 empecé	 a
unirlos	hace	unas	semanas.	Ahora	veo	que	encajan	todos	en	un	mismo	patrón:	el	de
que	alguien	o	algún	grupo	está	haciendo	cuanto	puede	para	protegerme	de	todas	las
maneras	 concebibles.	 Física,	 económicamente,	 en	 cualquier	 forma	 imaginable…
¿Sabes	qué	hizo	que	me	diera	cuenta	de	ello,	Maud?	—preguntó	de	pronto.

La	joven	negó	con	la	cabeza.
—Lo	recordarás.	Los	periódicos	lo	publicaron	el	mes	pasado.
—¡Ah!,	¿te	refieres	al	atraco?
—Eso	es…	Ocurrió	 frente	a	mi	casa.	Mi	chofer	y	yo	nos	apeamos	del	coche	al

mismo	tiempo.	Aquel	tipo	salió	de	detrás	de	un	seto	y	empuñó	un	revólver.	Antes	de
que	 terminara	 de	 decir	 «es	 un	 atraco»,	 empezaron	 a	 disparar	 desde	 todas	 partes	 a
nuestro	 alrededor…	 La	 policía	 contó	 veintiséis	 balas	 en	 su	 cuerpo.	 ¿Quién	 hizo
aquellos	disparos?	¿Por	qué	los	hizo,	si	no	para	protegerme?	¿Por	qué	no	se	halló	a
aquellos	hombres?
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Hubo	una	 ligera	vibración	en	 la	 silla	de	Tarl	al	 ser	golpeada	por	 la	 silla	de	una
mesa	vecina.	El	hombre	que	la	había	ocupado	acababa	de	levantarse	bruscamente	y
desapareció	en	el	interior	del	restaurante.

Otro	hombre	ocupó	su	 lugar.	Por	un	momento	 los	ojos	de	Maud	se	encontraron
con	los	del	recién	llegado.	Luego	volvió	a	fijar	su	atención	en	Tarl.

En	un	edificio	modesto,	próximo	al	centro	de	la	ciudad,	sonó	el	teléfono	en	una
oficina	del	quinto	piso.	Un	hombre	enjuto,	de	mediana	edad	y	facciones	inexpresivas,
respondió	a	la	llamada.

—¿Diga?
—¿Oficina	Central?
—Sí,	aquí	la	Oficina	Central.	Habla	el	Director	Jefe.
—M-3	informa.
—¿Se	ha	hecho	el	relevo	correctamente?
—Desde	 luego…	 Pero	 dejémonos	 de	 formalidades,	 T.J.	 Esto	 es	 serio…	 Está

todavía	más	suspicaz	que	ayer.	Charles,	su	chofer,	y	su	secretaria…
—No	mencione	nunca	a	ningún	miembro	del	proyecto	por	su	nombre	o	relación

—amonestó	T.J.,	cortante.
—Bien;	S-14	y	B-1	tenían	razón	cuando	informaron	que	mostraba	una	creciente

tendencia	 a	 no	 considerar	 el	 trabajo	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Oficina	 Central	 como
incidencias	casuales.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	se	da	perfecta	cuenta	de	que
se	halla	sometido	a	constante	vigilancia.	Según	parece,	ha	tratado	de	atrapar…

—Sí,	 ya	 lo	 sé.	B-22	 ha	 informado	 hace	 cinco	minutos.	El	 intento	 ha	 fracasado
gracias	a	la	agilidad	mental	de	F-5.

M-3	 habló	 con	 rapidez,	 sin	 vacilaciones.	Un	 grabador	 telefónico	 acoplado	a	 la
línea	registraba	las	palabras	del	agente	en	una	cinta	magnética	destinada	al	archivo.
Sus	palabras	constituían	un	resumen	de	la	conversación	que	Tarl	había	sostenido	en	la
mesa	del	Patio.

T.J.	le	interrumpió	una	sola	vez;	cuando	mencionó	la	cita	del	periódico	que	había
leído	la	secretaria:

—¿Reaccionó	ante	la	mención	de	la	velocidad	de	la	luz?
—No.	Pero	creo	que	se	debería	prevenir	a	B-1	para	que,	en	lo	sucesivo,	evite	el

uso	de	palabras	«gatillo»	si,	como	usted	dice,	existe	la	posibilidad	de	una	acción	de
respuesta.

—Se	le	recordará	—aseguró	T.J.
—¿Puedo	ocupar	de	nuevo	mi	sitio?	—inquirió	M-3.
—¡Desde	luego	que	no!	Ya	sabe	usted	que	no	puede	tener	más	de	una	asignación

al	mes.
—Entonces,	¿tengo	el	resto	del	día	libre?
—Libre	 durante	 el	 tiempo	 que	 tarde	 en	 regresar	 aquí	 y	 meter	 la	 nariz	 en	 los

archivos	durante	los	próximos	treinta	días.
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T.J.	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento.	 Pulsó	 varios	 botones	 que	 estaban	 sobre	 la	 mesa.
Momentos	 después,	 entraron	 en	 la	 habitación	 tres	 hombres,	 quienes	 se	 sentaron
alrededor	de	la	mesa.

Tras	mirarles	fijamente,	uno	tras	otro,	T.J.	anunció:
—¡Está	empeorando!
Los	tres	mostraron	evidente	preocupación.	Uno	de	ellos	preguntó:
—¿Qué	podemos	hacer,	T.J.?
—No	 lo	 sé.	 —El	 Director	 Jefe	 jugueteaba	 con	 el	 lápiz—.	 Pero	 habrá	 una

asamblea	de	consejeros	esta	tarde.	—Echó	una	mirada	al	reloj—.	Dentro	de	una	hora.
—Existe	 la	 posibilidad	—dijo	 otro—	 de	 que	 hayamos	 extremado	 la	 vigilancia.

Estamos	echando	a	perder	nuestro	propio	objetivo,	T.J.,	si	dejamos	que	lo	descubra.
Sus	sospechas	podrían	provocar	precisamente	lo	que	nosotros	esperábamos	eliminar.

—¿Cree	 usted	 que	 la	 noticia	 que	 dio	 ayer	 Steffington	 podría	 haber	 actuado	 a
modo	de	percutor?	—preguntó	nerviosamente	el	agente	que	se	hallaba	a	la	derecha	de
T.J.

—No	—aseguró	el	Director	Jefe—.	Hemos	tenido	prueba	de	ello	no	hace	más	de
diez	minutos.	Por	lo	menos,	no	hay	respuesta	consciente,	según	parece,	al	estímulo	de
la	«velocidad	de	la	luz».	De	hecho,	no	ha	existido	una	reacción	consciente	a	ninguno
de	los	anuncios	científicos	que	se	han	producido	durante	los	últimos	tres	años.	Bueno
es	que	su	mente,	digamos	más	bien	su	consciente,	no	sienta	inclinación	hacia	ninguna
ciencia.

El	 tercer	 hombre	 sentado	 a	 la	 mesa	 se	 secó	 la	 frente	 distraídamente	 con	 el
pañuelo.

—Todo	 se	 acabaría	 —empezó	 a	 decir—	 si	 llegara,	 a	 descubrir	 que	 él	 es	 el
responsable	de	todos	esos	pasmosos	descubrimientos	iconoclásticos	y…

T.J.	le	cortó	en	seco:
—No	olvidemos	que	es	responsable	de	todos	excepto	del	primero,	aun	cuando	no

lo	sepa.	Nosotros	somos	los	responsables	del	primero,	 indirectamente.	Desde	luego,
él	lo	causó,	pero	la	culpa	debe	achacársele	indirectamente	a	nuestra	incitación.

El	 cuarto	 hombre,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 silencioso,	 dijo
titubeante:

—Me	 pregunto	 si	 no	 habría	 ido	 todo	mejor	 de	 no	 haber	 intentado	 verificar	 la
hipótesis;	 si	 hubiéramos	 dado	 por	 ciertas	 nuestras	 sospechas	 sin	 tratar	 de
demostrarlas,	provocando	la	respuesta	inicial.

T.J.	alzó	una	mano	en	señal	de	protesta:	—Bien,	ahora	todo	esto	pertenece	ya	al
pasado.	Es	demasiado	tarde	para	hacer	nada.	Ciertamente,	nuestra	prueba	dio	como
resultado	 una	 desaparición	 «inexplicada»	 del	 planeta	 Mercurio.	 Sabemos	 que	 el
planeta	 no	 cayó	 en	 el	 Sol	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 apogeo.	 Sabemos	 que	 fue
desmaterializado,	 sencillamente…	 Pero	 con	 ello	 averiguamos,	 sin	 duda	 posible,	 lo
que	estaba	acechando	tras	el	subconsciente	de	Brent.

El	agente	sentado	frente	a	T.J.	empezó	a	transpirar	de	nuevo:
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—¡Si	 por	 lo	menos	 le	 hubiéramos	 dejado	 solo!	 Si	 no	 le	 hubiésemos	 dopado	 ni
permitido	a	Mendel	que…

—El	 doctor	Mendel	—interrumpió	T.J.—	 es	 el	mejor	 psiquiatra	 del	mundo.	El
estímulo	para	la	prueba	fue	perfectamente	administrado.	Brent	se	hallaba	en	uno	de
los	 estados	 de	 sonambulismo	 más	 completos	 que	 he	 visto	 nunca.	 La	 sugestión
alcanzó	su	subconsciente,	y	aun	más	allá	de	su	subconsciente	—T.J.	se	estremeció—
y	 extrajo	 la	 respuesta	 probatoria.	 Las	 sugestiones	 post-hipnóticas	 actuaron
suavemente,	a	juzgar	por	los	informes	que	hemos	recibido.	Brent	nunca	ha	recordado
nada,	ni	siquiera	los	incidentes	que	condujeron	a	su	dopado.	No	creo	que	nadie	más,
aparte	de	Mendel…

—¿Se	discute	acerca	de	mí?
La	 frase,	 pronunciada	por	 una	voz	grave,	 llegó	procedente	 de	 la	 puerta	 abierta.

Erguido	junto	a	ella	se	encontraba	un	hombre	de	rasgos	muy	acusados.
—¡Ah!	 ¡Doctor	Mendel!	—T.J.	 se	 incorporó,	 avanzó	en	dirección	 a	 la	puerta	y

acompañó	al	doctor	para	que	tomara	asiento	junto	a	la	mesa—.	Estamos	convocando
una	asamblea	de	consejeros	—explicó	T.J.	después	que	Mendel	se	hubo	acomodado.

—Entonces,	¿piensa	usted	que	la	situación	es	muy	seria?
—Brent	tiene	cada	vez	mayores	sospechas.	—T.J.	 tabaleaba	con	los	dedos	en	la

mesa—.	 Precisamente	 estábamos	 discutiendo	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo	 estuviera
marchando	mal.

—Yo	decía	—agregó	el	hombre	que	se	sentaba	a	la	derecha	del	Director—	que	en
algo	 nos	 debemos	 de	 haber	 equivocado…	 Están	 apareciendo	 respuestas	 no
provocadas	de	forma	casi	periódica	desde	que	iniciamos	este	proyecto…	¡destinado
precisamente	 a	 impedir	 tales	 respuestas!	 La	 verdad	 es	 que	 confiamos	 en	 que	 no
habría	más	 respuesta	que	 la	 inicial.	Pero	siguieron	otras,	y	ahora	son	cada	vez	más
frecuentes…	¡Les	digo	que	esta	cosa	es	perturbadora!	¿Qué	pueden	decirme	sobre	la
desaparición	del	resfriado	común,	hace	un	año?

—Bueno,	eso	fue…	—interrumpió	T.J.
El	agente	ignoró	la	interrupción.
—Y	Juego	está	ese	otro	asunto	relativo	a	 la	nueva	distancia	establecida	entre	 la

Tierra	 y	 el	 Sol.	 Y	 el	 descubrimiento	 imprevisto	 de	 tres	 elementos	 de	 imposible
clasificación	en	la	tabla	periódica.	Y	la	refutación	de	la	Hipótesis	de	Avogadro…	Son
demasiadas	cosas	a	la	vez.	Les	digo	que	la	cosa	es	perturbadora.

—Si	lo	es	hasta	el	extremo	de	que	no	se	puede	detener	y	reintegrarla	a	su	estado
de	inactividad,	entonces	no	podemos	hacer	gran	cosa,	¿no	es	cierto?

Con	la	mano,	el	Director	Jefe	palmeaba	suavemente	sobre	la	mesa.
Los	 tres	 hombres	 restantes	 volvieron	 la	 cabeza	 lentamente	y	 se	miraron	unos	 a

otros.	El	doctor	Mendel	se	incorporó,	caminó	hacia	la	ventana	y,	pensativo,	observó
la	atareada	calle	que	se	extendía	a	sus	pies.

—Señores	—dijo—,	¿alguna	vez	 se	han	 relajado	ustedes	 lo	bastante	como	para
adquirir	 conciencia	de	 la	 tremenda	 e	 ilimitada	 fuerza	 con	que	 estamos	 jugando?	Si
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pudiera	ser	dominada…	¡Imaginen	que	tienen	a	su	disposición	toda	la	energía	que	ha
existido	en	el	universo!

El	doctor	se	volvió	con	lentitud	y	se	encaró	con	los	hombres	sentados	en	derredor
de	la	mesa.	Sus	ojos,	sin	embargo,	no	contemplaban	nada	de	lo	que	se	encontraba	en
la	habitación.	Tenía	la	voz	enronquecida,	cuando	prosiguió:

—Si	 tan	 sólo	 existiera	 alguna	 forma	 en	 que	 esa	 fuerza	 pudiera	 ser	 controlada,
liberada	bajo	control	a	fin	de	utilizarla…	en	ese	caso,	nada	sería	 imposible.	¡Nada!
—recalcó.

A	medida	que	hablaba,	su	tono	de	voz	se	había	ido	elevando	en	forma	alarmante.
T.J.	se	aclaró	la	garganta.

—Me	estremezco	sólo	de	pensar	en	estas	cosas	—dijo	en	tono	de	reproche—.	El
destino	de	la	humanidad	depende	de	que	seamos	capaces	de	domeñar	esa	fuerza	de
modo	que	sólo	pueda	ser	aplicada	de	una	forma	natural.

—Pero,	T.J.	—el	doctor	Mendel	se	volvió	hacia	el	Director—,	 la	 fuerza	está	ya
casi	liberada.	Ha	desaparecido	un	planeta.	Ha	quedado	extinguido	un	universo	entero
de	 microorganismos	 responsables	 de	 una	 enfermedad.	 Se	 producen	 otras
manifestaciones	y	descubrimos	que	 los	astrónomos	han	estado	equivocados	durante
los	dos	últimos	siglos;	que	la	Tierra	está	ahora	más	cerca	del	Sol;	que	el	calor	del	Sol
no	 es	 tan	 intenso	 como	 creíamos…	 Estoy	 convencido	 de	 que	 habrá	 otras
manifestaciones.	 Quizá	 deberíamos	 abandonar	 nuestro	 actual	 proyecto.	 Tal	 vez
deberíamos	elevar	la	cosa	a	un	estado	consciente	e	intentar	una	comunicación…

—No,	Mendel	—T.J.	negó	severamente	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.	Éste
es	 nuestro	 último	 recurso.	 De	 todas	 formas,	 creo	 que	 aún	 quedan	 esperanzas	 para
nuestro	 plan	 de	 acción	 original.	 Podemos	 calmar	 las	 sospechas	 de	 Brent;	 nuestros
agentes	han	aflojado	un	poco	la	vigilancia	a	que	le	tienen	sometido.	Y	yo	tengo	otro
plan…

Los	cuatro	hombres	fijaron	la	mirada	en	él,	expectantes.
—Hasta	ahora	—prosiguió	T.J.—	hemos	pasado	por	alto	un	factor	principal…	No

hemos	 llevado	 a	 cabo	 ningún	 esfuerzo	 coordinado	 para	 introducir	 el	 afecto	 en	 su
ambiente.	Brent	no	tiene	todavía	una	dependencia	sentimental.

—Pero	—Mendel	frunció	el	entrecejo—,	yo	pensaba	que	Maud,	quiero	decir,	B-
1…

—No,	no	hay	nada	por	ese	lado.	—T.J.	negó	con	la	cabeza—.	Si	hubiese	habido
algo	 entre	 ellos,	 habría	 sido	 accidental,	 no	 planeado.	Creo	 que	 si	 encontramos	 una
personalidad	 que	 le	 agrade	 y	 un	 tipo	 físico	 que	 le	 atraiga,	 entonces,	 tanto	 su
consciente	 como	 el	 subconsciente	 volverán	 a	 estar	 preocupados,	 lo	 que	 tal	 vez
permita	que	la	cosa	se	calme	y	caiga	en	completo	letargo…

T.J.	se	levantó	del	sillón	giratorio.	Los	tres	consejeros	visitantes	interpretaron	el
movimiento	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 conferencia	 había	 terminado	 y	 abandonaron	 la
habitación.	T.J.	se	volvió	hacia	Mendel.

—En	cualquier	caso,	este	asunto	quedará	totalmente	liquidado	dentro	de	las	dos
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próximas	horas.	Entretanto,	pondremos	a	trabajar	en	los	archivos	a	todas	las	personas
que	 estén	 disponibles,	 desenterrando	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 arrojar	 alguna	 luz
acerca	de	sus	preferencias	en	cuanto	a	mujeres.

Una	atropellada	multitud	se	afanaba	por	la	calle	mientras	empezaba	a	anochecer.
Con	el	abrigo	al	brazo,	en	pie	tras	las	puertas	de	cristal,	en	el	vestíbulo	del	edificio
donde	tenía	su	oficina,	Tarl	esperaba	impaciente	la	llegada	de	su	chofer.

Un	destello	de	cromo	y	metal	negro	rodó	hasta	situarse	frente	al	edificio.	El	rostro
anguloso,	 firme,	 de	 Charles	 se	 enmarcaba	 en	 la	 ventanilla	 delantera	 derecha	 del
automóvil.	 Alargó	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 asiento	 y	 soltó	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta
trasera.

Tarl	 se	 bajó	 el	 ala	 del	 sombrero,	 salió	 del	 edificio	 a	 rápidas	 zancadas	 y	 fue	 a
tropezar	 con	 una	 joven	 que	 en	 aquel	 momento	 cruzaba,	 andando	 a	 buen	 paso.	 La
fuerza	 del	 golpe	 arrancó	 de	 sus	 labios	 un	 agudo	 grito,	 al	 tiempo	 que,	 asiéndose	 al
abrigo	 de	 Tarl,	 caía	 tendida	 en	 la	 acera;	 él	 consiguió	 mantener	 el	 equilibrio.	 El
sombrerito	 cónico	 que	 llevaba	 la	 joven	 se	 había	 deslizado	 hacia	 un	 lado	 y	 caía
precariamente	sobre	su	frente,	cubriéndole	un	ojo.	Sobre	los	hombros	de	su	cuidado
vestido	 caían	 unos	 bucles	 de	 lustroso	 cabello	 rojo,	 armonizando	 con	 el	 aspecto
amelocotonado	de	sus	mejillas.

La	falda	de	la	joven	se	le	había	subido	al	caer.	El	dobladillo	se	ofrecía	a	la	vista,
cruzando	sobre	sus	piernas,	a	medio	camino	entre	las	rodillas	y	la	cadera,	revelando
unas	 pantorrillas	 y	muslos	 firmemente	modelados.	 Sorprendida,	 se	 sentó	 por	 unos
momentos,	con	una	expresión	de	sobresalto	en	su	atractivo	rostro.

—¡Uf!	 —exclamó,	 componiéndose	 el	 sombrero	 mientras	 Tarl	 la	 ayudaba	 a
ponerse	de	pie—.	¡Vaya	encontronazo!

—Lo	siento	muchísimo	—dijo	él,	compungido—,	yo	no…
—¡Oh,	no	se	excuse!	—sonrió	ella—.	Seguramente	ha	sido	culpa	mía.
La	frente	de	Tarl	se	frunció	ligeramente,	al	pensar,	de	pronto,	en	las	coincidencias

que	 existían	 entre	 aquél	 y	 otros	 incidentes	 que	 se	 habían	 producido	 ya	 durante	 el
mismo	día.	La	muchacha	parecía	estar	estudiando	su	 rostro,	como	si	esperase	algo.
Tras	 un	 silencio	 de	 varios	 segundos,	 desvió	 la	mirada	 con	 cierto	 azoramiento.	 Un
timbre	de	alarma	sonó	en	la	mente	de	Tarl.

Soltó	 los	 brazos	 de	 la	 muchacha,	 quien	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 para
apartarse	de	la	gente	que	les	rodeaba.	De	pronto	vaciló	y	estuvo	a	punto	de	caer.	Por
segunda	vez,	la	sujetó	por	el	brazo.

—Yo,	yo…	—la	joven	se	agachó	y	se	pasó	una	mano	por	el	tobillo—.	Creo	que
me	lo	he	torcido.	—Hizo	una	pausa—.	No	sé	si	podré	llegar	a	casa…

De	nuevo,	la	nube	de	sospecha	flotaba	en	su	mente.	Aquella	joven	parecía	ansiosa
por	prolongar	el	contacto	accidental.

—Puedo	enviarla	a	casa	en	un	taxi	—sugirió,	rompiendo	el	silencio.
La	 joven	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 al	 automóvil	 aparcado	 junto	 al	 bordillo.	 Las
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cejas	de	Tarl	 se	 enarcaron	al	 interpretar	que	aquella	ojeada	 traicionaba	el	hecho	de
que	ella	sabía,	sin	que	se	lo	hubiera	dicho,	que	tenía	un	coche	y	un	chofer	esperando.

—Vamos	a	ver	—dijo	Tarl	tomándola	por	el	codo	y	obedeciendo	a	un	impulso—.
Tomaremos	un	taxi	y	veremos	que	llegue	a	casa	sin	dificultades.

—Me	 llamo	 Leila	 Smithers	 —rezongó,	 mientras	 cruzaba	 la	 acera	 junto	 a	 él,
cojeando—.	¿Y	usted?

—Tarl	—respondió,	mientras	hacía	señas	a	un	taxi—.	Tarl	Brent.
—Vivo	 en	 el	 8642	 de	 Chesnut	 —aclaró,	 hablando	 por	 encima	 del	 hombro,

mientras	subía	al	vehículo.
Con	movimientos	 automáticos,	 Tarl	 depositó	 un	 billete	 en	 la	 mano	 del	 chofer,

cerró	de	golpe	la	portezuela	detrás	de	la	joven	y	le	dijo	al	taxista:
—Ya	oyó	la	dirección,	¡adelante!
El	vehículo	se	puso	en	marcha	penetrando	en	el	flujo	de	tránsito.
Apenas	había	desaparecido	el	taxi	cuando	ya	lamentaba	lo	que	había	hecho.	Si	no

era	errónea	la	 intuición	que	había	tenido,	debió	continuar	con	la	 joven	y	seguirle	 la
corriente,	para	averiguar	así	todo	lo	que	ella	quería	saber.

Cuando	 estuvo	 instalado	 en	 el	 asiento	 delantero	 de	 su	 coche,	 notó	 algunos
síntomas	de	dolor	de	cabeza.	Deseó	que	esta	vez	no	fuera	demasiado	fuerte,	que	no
durara	tanto	como	los	que	había	tenido	antes.

—Vaya	 belleza,	 jefe	 —observó	 Charles,	 mientras	 introducía	 el	 coche	 en	 la
corriente	de	vehículos—.	¡Diablos,	cómo	me	gustaría	toparme	con	algo	así!

—Habérmelo	dicho	antes,	Charles;	la	habría	retenido	para	ti…
Esbozó	 una	 sonrisa	 pese	 a	 la	 sensación	 palpitante	 que	 notaba	 en	 la	 base	 del

cráneo.
—¡Uf!	—Charles	movió	otra	vez	la	cabeza	y	silbó—.	¡Era	una	auténtica	belleza!
—Como	las	otras	dos	—masculló	Tarl,	meditabundo.
—¿Qué	otras	dos?
—Bueno,	Charles,	te	lo	contaré	todo.	La	señorita	pelirroja	no	ha	sido	la	única	con

la	que	me	he	«tropezado»	hoy.	Ha	sido	sólo	una	entre	tres	primorosas	muchachas.	La
primera	era	rubia;	la	otra,	trigueña.	Todos	los	encuentros	han	sido	casuales.	Y	las	tres
chicas	 estaban	 ansiosas	 por	 entablar	 relación.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 chofer	 para
preguntarle—:	¿Qué	opinas	de	todo	esto?

—Si	 es	 como	 dice,	 pienso	 que	 se	 puede	 caer	 en	 la	 trampa	 para	 salir	 después
oliendo	como	una	rosa.

Tarl	se	rió.
—No	captas	la	onda…	Tres	mujeres.	Las	tres	mujeres	más	hermosas	que	he	visto

en	mi	vida.	Encontrármelas	a	todas,	no	en	el	mismo	año,	ni	en	el	mismo	mes…	sino
en	el	transcurso	de	un	solo	día.	¿No	te	parece	muy	raro?

—Uf,	jefe	—le	reprochó	Charles—,	no	empezará	usted	otra	vez	a	lamentarse	de
su	suerte,	¡vamos!

—Bueno,	Charles,	no	puedes	decir…
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—¡Por	 todos	 los	demonios,	 jefe!	 ¿Por	qué	no	 se	 relaja	y	disfruta	de	ella?	Si	 se
topa	con	 tres	hermosas	mujeres	que	 tienen	ganas	de	 trabar	amistad	con	usted,	 ¿por
qué	no	les	deja	hacerlo?	Diablo,	¡yo	no	tendría	ningún	reparo	en	ello!

—Ni	yo	tampoco,	Charles,	si	supiera	por	qué…	por	qué	han	de	ser	tantas	a	la	vez.
Tarl	permaneció	callado	unos	momentos.	Fue	Charles	quien	rompió	el	silencio:
—¿No	hubo	nunca	una	mujer,	jefe?
—Desde	luego,	hubo	una	mujer.	Aunque	ahora	no	parezca	estar	muy	interesado

en	ellas,	eso	no	quiere	decir	que	no	lo	estuviera	en	otro	tiempo.
—¡Oh,	 oh!	—Charles	 volvió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 su	 patrón—.	Así	 que	 se

trata	de	eso.	Dígame,	jefe,	¿cómo	era?	¿Qué	ocurrió?
—Bueno,	era	bonita.	No	hermosa.	No	era	fea,	sino	más	bien…	atractiva.
De	 nuevo	 guardó	 silencio.	 Pero	 esta	 vez	Charles	 se	 abstuvo	 de	 interrumpir	 sus

pensamientos.
—Supongo	que	me	habría	casado	con	ella	—resumió	Tarl—,	pero	advirtió	lo	que

estaba	pasando.	Comprobó	mi	creciente	afición	al	alcohol	y	decidió	despreocuparse
de	 lo	 que	 fuera	 de	 mí.	 Tal	 vez	 se	 portó	 egoístamente.	 Tal	 vez	 pensó	 que	 podría
desviarme	 del	 camino	 que	 estaba	 emprendiendo…	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Seguí
bebiendo.	 Antes	 de	 que	 me	 enterase,	 abandonó	 la	 localidad.	 Vino	 aquí.	 En	 estos
momentos	es	probable	que	se	encuentre	en	cualquier	lugar	de	esta	ciudad.

—¿Cómo	se	llama?
—Marcella,	Marcella	Boyland.
—¿Vivía	cerca	de	usted?
—En	una	casa	de	apartamentos,	al	otro	lado	de	la	calle.
—Me	gustaría	ver	a	esa	chica.	Sabe…
—Tengo	una	fotografía	suya.	—Tarl	sacó	la	cartera,	hurgó	en	ella	unos	segundos

y	extrajo	una	pequeña	fotografía.	Se	la	pasó	a	Charles	mientras	se	volvía	a	meter	la
cartera	en	el	bolsillo.	El	chofer	encendió	la	luz	del	techo	y	dividió	su	atención	entre	la
conducción	del	coche	y	la	instantánea.

—¡Caramba!	—exclamó—.	 ¡No	 está	 del	 todo	 mal!	 Desde	 luego,	 no	 se	 puede
comparar	con	la	pelirroja…	pero	¡está	muy	bien!

Charles	 devolvió	 la	 fotografía,	 que	 Tarl	 introdujo	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 su
chaqueta.

De	 pronto,	 el	 vehículo	 frenó	 con	 fuerza	 y	 Tarl	 fue	 lanzado	 hacia	 adelante.	 Un
sedán	último	modelo	que	les	precedía	se	había	detenido	bruscamente	en	el	cruce	que
tenían	delante,	a	pesar	de	que	el	semáforo	estaba	en	verde.

Charles	 no	 fue	 capaz	 de	 frenar	 el	 coche	 con	 la	 rapidez,	 necesaria	 y	 su	 pesado
automóvil	abolló	la	parte	trasera	del	otro.

Tarl	sabía	que	no	podían	haberle	producido	un	gran	daño.	No	obstante,	por	el	lado
del	bordillo,	se	abrió	la	puerta	del	coche	que	estaba	delante.

Pero	no	fue	un	hombre	airado	quien	salió	del	automóvil.	Supo,	al	ver	un	tobillo	y
una	pantorrilla	bien	formados	asomando	por	debajo	de	 la	portezuela,	que	se	 trataba
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de	otra	mujer	joven.
—No	fue	culpa	mía	—Charles	se	volvió	hacia	su	patrón—.	Ha	sido	él.
—No,	Charles	—corrigió	Tarl—,	no	es	él…	Se	 trata	de	una	mujer.	Otra	Venus.

Míralo	tú	mismo.
Ambos	hombres	se	apearon.	La	mujer,	que	no	contaría	más	de	veintiún	años,	salió

hecha	una	furia	y	se	apoyó	las	manos	en	las	caderas,	echando	llamas	por	los	ojos.
—Supongo	que	encontrará	una	excusa	—masculló,	rabiosa,	echando	un	vistazo	a

Charles	y	fijando	después	su	mirada	en	Tarl.
—¡Perdone,	señora!	—estalló	Charles—.	Usted	no	debió	parar	tal	como	lo	hizo.
La	joven	soltó	un	grito	ahogado.
—¿Acaso	no	vio	que	sacaba	la	mano?	—inquirió,	golpeando	el	asfalto	de	la	calle

con	su	diminuto	pie.
—Si	ha	habido	algún	daño	—Tarl	se	interpuso	entre	los	dos—	me	ocuparé	de	que

lo	reparen;	lo	tendrá	mañana	al	mediodía,	como	máximo.
La	joven	pareció	calmarse	un	poco,	pero	su	pecho	seguía	moviéndose	al	ritmo	de

su	 respiración	 agitada,	 bajo	 el	 ceñido	 suéter.	 «¡Es	 del	 tipo	 vivaz,	 y	 tiene	 genio!»,
pensó	 Tarl.	 Era	 más	 que	 una	 sospecha	 lo	 que	 le	 decía	 que	 la	 joven	 estaba
representando	una	comedia.	¡Estaba	totalmente	seguro	de	ello!

—¿Dónde	vive	usted?
Tarl	sonrió,	tratando	de	seguir	el	juego	en	la	forma	que,	pensó,	a	ella	le	gustaría

que	lo	hiciera.
De	nuevo	sus	ojos	se	encendieron.
—¡No	irá	a	enviarme	un	abogado	para	que	discuta	conmigo!
—Trato	 de	 hacer	 que	 se	 ocupen	 de	 su	 coche	 inmediatamente.	 —Y	 con	 una

sonrisa,	agregó—:	Y	si	me	lo	permite,	la	acompañaré	a	su	casa.
La	expresión	de	 la	 joven	se	suavizó.	Tarl	hizo	ademán	de	 tomarla	por	el	brazo,

pero	en	lugar	de	asir	su	codo,	se	detuvo	tambaleándose,	con	las	facciones	contraídas
por	el	dolor.	Charles	le	sujetó	fuertemente	por	el	brazo	para	sostenerle.

—Me	ha	dado	otra	vez	ese	dolor	de	cabeza	—murmuró	Tarl—.	Ayúdame	a	volver
al	coche.	Se	me	pasará.

Dicho	esto,	se	desplomó	en	brazos	de	Charles.
Una	expresión	de	estupor	apareció	en	el	rostro	de	la	joven.
—Se	 ha	 desmayado	—aclaró	 Charles,	 colocando	 a	 su	 patrón	 en	 el	 interior	 del

coche.	 Los	 curiosos	 que	 se	 habían	 detenido	 no	 se	 hallaban	 lo	 bastante	 cerca	 para
poder	escuchar	sus	palabras.

—Bien,	pero,	por	amor	de	Dios,	¡llévale	a	un	médico!	—La	joven	se	retorcía	las
manos	desesperadamente—.	¡Haz	algo!

—Se	 repondrá.	 La	 Oficina	 Central	 está	 al	 corriente	 de	 Su	 estado.	 Se	 halla	 en
manos	del	doctor	Mendel.	Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	regresar	para	informar;	diles
también	que	envíen	al	doctor	Mendel	directamente	a	su	residencia…	Yo	le	llevo	allí
ahora	mismo.	 ¡Mientras	 la	 chica	 regresaba	 a	 su	 coche,	Charles	 se	 inclinó	 sobre	 su
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patrón	y	le	palmeó	las	muñecas.	Sintiendo	que	la	cabeza	le	daba	vueltas	lentamente,
Tarl	recobraba	el	sentido.

—Pronto	 estará	 bien,	 jefe	 —aseguró	 Charles—.	 Voy	 a	 llevarle	 a	 casa.	 Ya	 he
avisado	al	doctor	Mendel	y	le	he	dicho	que	venga	a	reunirse	con	nosotros.

Tarl	 sentía	 un	 dolor	 sordo	 en	 la	 cabeza,	 y	 la	 almohada	 le	 devolvía	 los	 fuertes
latidos	de	sus	sienes.	En	el	espejo	del	dormitorio	se	reflejaba	la	imagen	impasible	del
doctor	Mendel.	De	espaldas	a	Tarl,	el	psiquiatra	llenaba	una	jeringuilla,	controlando
cuidadosamente	la	cantidad	de	líquido	que	penetraba	en	ella.

—Con	esto	dormirá	profundamente	el	resto	de	la	noche.
Mendel	se	volvió	de	pronto	hacia	la	cama,	sosteniendo	la	jeringuilla	con	la	aguja

en	alto.
—Esta	noche	me	quedaré	aquí	y	por	la	mañana	veremos	si	se	encuentra	mejor.
El	psiquiatra	siguió	hablando	en	tono	tranquilizador	mientras	introducía	la	aguja

en	el	brazo	de	Tarl.
—Desde	 luego,	 ya	 comprenderá	 que	 después	 de	 esto	 ha	 de	 observar	 completo

reposo.	Deberá	guardar	cama	por	lo	menos	durante	un	par	de	días…	y	dejar	de	ir	a	la
oficina	durante	unas	semanas.

El	 líquido	 ardiente	 penetró	 en	 su	 torrente	 sanguíneo	 y	 el	 efecto	 fue	 casi
instantáneo.	Se	empezó	a	nublar	su	visión	de	los	objetos,	al	tiempo	que	los	párpados
adquirían	un	peso	cada	vez	mayor.

Pero,	en	los	momentos	en	que	su	conciencia	se	iba	desvaneciendo,	sintió	que	la
cabeza	le	latía	furiosamente.	Se	afanaba	trabajosamente	bajo	la	sensación	de	que	algo
que	 formaba	 parte	 de	 él	 (y	 que,	 sin	 embargo,	 era	 ajeno	 a	 él)	 rugía	 en	 su	 interior,
intentando	romper	las	cadenas	que	le	sujetaban	y	escapar.

—¿Puede	 oírme	 todavía,	 Brent?	—le	 llegó	 la	 voz	 del	 doctor	Mendel,	 tenue	 y
distante,	en	el	momento	en	que	la	conciencia	le	abandonaba	del	todo…

El	psiquiatra	 se	 sentó	 en	el	borde	de	 la	 cama,	 escrutando	 las	 facciones	de	Tarl.
Con	el	pulgar	le	levantó	sucesivamente	ambos	párpados.	Satisfecho	por	el	aspecto	de
los	 ojos	 de	 Tarl,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 arrojó	 sobre	 una	 silla.	 Las	 facciones	 de
Mendel	mostraban	una	leve	sonrisa,	expectante.

Asió	la	manta	y	la	sábana	que	cubrían	a	Tarl	y,	de	un	tirón,	las	apartó	a	los	pies	de
la	cama.	Volvió	el	cuerpo	de	Tarl,	le	sacó	las	piernas	inertes	fuera	de	la	cama,	por	el
borde	 del	 colchón,	 y	 luego,	 tomándole	 por	 los	 hombros,	 lo	 incorporó	 hasta	 dejarle
sentado.

Con	los	ojos	cerrados,	Tarl	se	balanceó,	pero	Mendel	le	afianzó	hasta	lograr	que
permaneciera	 inmóvil,	 sentado	 en	 el	 borde	de	 la	 cama.	Apartando	 los	 cabellos	 que
caían	sobre	su	frente,	el	psiquiatra	se	arrodilló	delante	de	Tarl.

—Yo	soy…	—dijo	Mendel	con	voz	incisiva,	agarrando	a	Tarl	por	los	brazos.	El
tono	 era	 expectante,	 persuasivo—.	Yo	 soy…	—repitió	 el	médico	 en	 voz	más	 alta,
aumentado	la	presión	de	sus	manos	sobre	los	brazos	del	otro.
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La	cara	de	Tarl	se	crispó	mientras	su	boca	se	abría	y	se	cerraba.	Alrededor	de	sus
ojos	la	piel	se	tensó,	pero	los	párpados	no	se	levantaron.	Parecía	como	si	estuviera	en
trance.

—Yo	soy…	Tarl	Brent	—dijo	finalmente.
Mendel	aproximó	más	su	cara	hasta	que	su	aliento,	jadeante,	casi	rozó	la	mejilla

de	Tarl.
—Pero	yo…	soy	más	que	Tarl	Brent.	Yo	soy…
Un	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	de	Tarl	y	la	piel	de	su	rostro	se	humedeció.

Pero	esta	vez	permaneció	en	silencio,	con	la	boca	entreabierta.
—¡Yo	soy	más	que	Tarl	Brent!	—repitió	Mendel,	alzando	el	tono	y	el	timbre	de	su

voz	al	tiempo	que	sus	ojos	se	encendían	de	cólera—.	Yo	soy…
Tarl	 permanecía	 callado.	Mendel	 esperaba,	 presa	 de	 una	 ansiedad	 que	 le	 hacía

apretar	fuertemente	los	dientes.
De	 pronto,	 un	 violento	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Tarl,	 que	 profirió	 un

alarido	ronco.	Hubo	más	gritos,	pero	sus	ojos	permanecieron	cerrados.
Mendel	cubrió	con	una	mano	los	labios	temblorosos	y	sacudió	a	Tarl	con	inquina.
—¡Cállate,	idiota!	—chilló—.	¡Cállate,	maldito!
Las	convulsiones	espasmódicas	que	se	descargaban	por	medio	de	la	garganta	de

Tarl	desaparecieron	y	Mendel	le	soltó.	Pero	los	temblores	siguieron	estremeciendo	su
cuerpo.

Con	una	expresión	de	disgusto	en	el	rostro,	Mendel	echó	atrás	el	brazo	derecho	y
abofeteó	la	mejilla	de	Tarl.	Los	nudillos	dejaron	una	huella	grabada	en	rojo	sobre	la
palidez	 de	 la	 piel.	 Pero	 ni	 siquiera	 la	 violencia	 del	 golpe	 sacó	 al	 hombre	 de	 su
profunda	hipnosis.

Con	un	ademán	brusco,	el	psiquiatra	empujó	a	Tarl,	que	cayó	de	espaldas	en	 la
cama.	Luego,	 con	 las	manos	 cruzadas	 detrás	 de	 la	 espalda,	 el	 psiquiatra	 empezó	 a
recorrer	la	habitación;	en	sus	labios	se	dibujaba	una	mueca	sardónica.

—¡Está	 a	 punto	 de	 producirse!	 ¡A	 punto!	 —murmuraba	 abstraído—.	 Estoy
seguro…	¡Llegará	el	momento	en	que	despertará	del	todo!

Redujo	el	ritmo	de	sus	pasos	hasta	convertirlos	en	un	incansable	caminar	arriba	y
abajo	de	la	habitación,	mientras	abría	y	cerraba	los	puños	rítmicamente.

—¡El	poder!	—susurró—.	¡El	inmenso	poder,	sólo	con	que	pueda	despertarle	en
el	momento	oportuno!	Transferirlo	de	él	a	mí	no	sería	muy	difícil.	Pero	hay	que	matar
a	Brent	en	el	momento	preciso…	El	envite	es	fuerte:	todo	para	mí,	o	el	fin	de	todo,	de
todos,	¡incluido	el	mío!

Mendel	se	detuvo	bruscamente	junto	a	la	cama.
—Soy	 Tarl	 Brent	—dijo	 en	 voz	 alta,	 esperando	 a	 que	 el	 hombre	 inconsciente

repitiera	la	frase.
Tarl	se	agitó.
—Soy	Tarl	Brent	—repitió	con	dificultad—.	Y	no	conservaré	ningún	recuerdo	de

lo	 que	 haya	 podido	 adquirir	 desde	 que	 fui	 inyectado	 hasta	 el	 momento	 en	 que
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despierte.
—Y	no	conservaré	ningún	recuerdo…	—musitó	Tarl.

—Este	 dolor	 de	 cabeza	 fue	 todavía	 peor	—explicó	 S-14,	 moviendo	 la	 cabeza,
abatido.

El	Director	Jefe	fijó	la	mirada	en	el	agente	que	aún	vestía	el	uniforme	de	chofer.
—Espero	que	no	se	marchara	usted	antes	de	la	llegada	del	doctor	Mendel,	¿no?
—Mendel	estaba	ya	allí.	No	soy	tan	estúpido	como	para	haberle	dejado	solo.
—¿Y	dice	usted	que	tiene	la	fotografía	de	la	mujer?
—Aquí	está.	—S-14	la	extrajo	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta—.	La	tomé	de

las	ropas	de	Brent	cuando	nos	dirigíamos	a	casa.
Charles	dejó	la	fotografía	sobre	la	mesa.	Los	siete	consejeros	restantes	alargaron

el	cuello.
—Ha	sido	un	buen	 trabajo	—aprobó	el	Director	 Jefe	con	una	 sonrisa.	Pulsó	un

botón	que	estaba	junto	a	su	codo.
Entró	una	anciana	y	se	quedó	de	pie	a	su	lado.
—Ésta	es	su	fotografía	—dijo	T.J.—.	También	sabemos	que	hace	seis	años	vivía

en	Broadview;	se	llama	Marcella	Boyland.	En	estos	momentos	debería	encontrarse	en
esta	misma	ciudad.

—La	reconozco	por	haberla	visto	en	los	archivos	—dijo:	la	mujer	secamente—.
Estoy	segura	de	que	podrá	disponer	usted	de	amplia	información	acerca	de	ella.	Hay
un	expediente	a	su	nombre.

—Deberíamos	tener	información	más	que	suficiente	acerca	de	ella	—replicó	T.J.
—.	La	obtención	de	todo	ese	material	informativo	nos	cuesta	más	de	dos	millones	de
dólares…	 Datos	 relativos	 a	 cada	 persona	 que	 establece	 algún	 contacto	 con	 él,	 y
resúmenes	sobre	sus	antepasados	que	se	remontan	hasta	tan	lejos	como	alcanzan	los
registros…

La	mujer	tomó	la	fotografía	que	T.J.	le	alargaba	con	el	brazo	tendido	y	a	grandes
pasos	se	dirigió	hacia	la	puerta	por	donde	había	entrado.

Regresó	 al	 cabo	 de	 diez	minutos,	 seguida	 por	 dos	 hombres.	Cada	 uno	 de	 ellos
llevaba	 dos	 cajones	 de	 archivador.	 La	 mujer	 alargó	 a	 T.J.	 una	 hoja	 de	 papel
mecanografiada.

—Extracto	de	resumen	—aclaró.
El	Director	Jefe	estudió	la	hoja;	sonrió	y	luego	emitió	un	suspiro.
—Marcella	 Jean	 Boyland	—leyó—.	 Veintiocho.	 En	 contacto	 con	 él	 desde	 los

veintidós	años	y	ciento	cuarenta	y	seis	días	de	su	vida,	hasta	 los	veinticinco	años	y
doscientos	 trece	 días.	 Residencia	 habitual,	 2247	 de	 Shakespeare.	 Profesión,
vendedora	en	Marton	Clothiers.	Localización	actual,	2249	de	Shakespeare,	de	visita
en	 casa	 de	 unos	 vecinos.	 Se	 prevé	 que	 permanezca	 allí	 hasta	 las	 once	 cuarenta	 y
cinco,	aproximadamente.

T.J.	se	aproximó	a	uno	de	los	cajones	de	archivador	que	sostenían	los	ayudantes.
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Extrajo	un	puñado	de	fotografías	de	tamaño	veinte	por	veinticinco	centímetros,	echó
una	 ojeada	 a	 unas	 cuantas	 e	 hizo	 que	 circularan	 por	 la	 mesa	 entre	 los	 demás
consejeros.

—Fue	informada	de	la	situación	a	los	veintinueve	años	y	cuarenta	y	dos	días.	—
El	Director	 Jefe	aludía	de	nuevo	a	 la	hoja	compendio—.	Se	 la	 sometió	a	 sugestión
posthipnótica	 para	 borrar	 el	 conocimiento	 consciente	 de	 la	 información,	 según	 la
rutina	que	se	sigue	con	todas	aquellas	personas	que	han	establecido	contacto	con	él.
Tipo	cooperativo.	La	información	y	el	programa	se	pueden	reactivar	en	su	mente	de
inmediato.	Tiempo	estimado	de	reactivación,	dieciocho	minutos…

—Pero	T.J.	—protestó	 uno	de	 los	 consejeros—,	 ¿cree	 usted	 que	 sería	 oportuno
reactivarla	como	agente?

—Creo	que	debemos	reactivarla.	—T.J.	apretó	las	mandíbulas	con	firmeza	y	miró
fijamente	el	rostro	de	los	demás.	La	mayoría	de	ellos	asintió	con	un	movimiento	de	la
cabeza.

—Yo	he	vivido	 la	 situación	muy	de	cerca	—intervino	S-14—.	Si	puedo	dar	mi
opinión,	me	aventuro	a	creer	que	esto	tiene	muchas	probabilidades	de	dar	resultado.
De	hecho,	diría	que	es	la	única	posibilidad	que	tenemos.

Un	hombre	 con	el	 rostro	 encendido,	vestido	 con	una	 chaqueta	de	hule	y	goma,
entró	precipitadamente	en	la	sala.	En	sus	ojos	había	una	mirada	extraviada.

—¡T.J.!	 ¡T.J.!	—gritó	 con	 voz	 alarmada—.	 ¡El	 material	 radiactivo!	 ¡No	 queda
nada!

Los	consejeros,	en	silencio,	cruzaron	entre	ellos	miradas	de	asombro.
—¡Todos	los	materiales	radiactivos	han	dejado	de	ser	radiactivos!	—continuó	el

hombre—.	 Lo	 hemos	 comprobado	 en	 nuestros	 laboratorios	 después	 de	 que	 nos
pasaran	la	información	los	agentes	que	tenemos	infiltrados	en	los	proyectos	atómicos
de	la	nación.	Todos	los	elementos	radiactivos	(torio,	radio,	uranio),	cada	uno	de	sus
pedazos,	¡no	son	ahora	más	que	materia	estable!	Pueden	ustedes	comprobarlo	con	las
existencias	que	hay	abajo.

T.J.	mantuvo	la	mirada	fija	en	un	punto,	con	una	expresión	grave	en	el	rostro.
—Desde	luego,	los	gobiernos	han	clasificado	esta	materia	como	secreto	oficial.	A

todos	los	poseedores	de	permisos	para	la	tenencia	de	materiales	radiactivos	se	les	está
ordenando	que	guarden	silencio	sobre	el	particular.

—El	 durmiente	 se	 despierta	—murmuró	 uno	 de	 los	 consejeros,	 al	 tiempo	 que
movía	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 triste	 resignación.	 Tenía	 los	 ojos	 húmedos—.	 El
durmiente	se	agita	suavemente,	poco	a	poco.

—Si	tan	sólo	hubiera	un	lugar	donde	esconderse,	caballeros…	Algún	lugar	al	que
ir…	 Pero	 es	 todo	 tan	 inútil…	 Aunque	 nos	 fuéramos	 al	 rincón	 más	 remoto	 del
universo,	incluso	más	allá	del	universo,	¡no	hay	escape!,	¡no	se	puede	escapar!

A	la	mañana	siguiente,	Tarl	sentía	como	si	su	cerebro	se	expandiera	y	contrajera
rítmicamente,	mientras	desayunaba	con	el	doctor	Mendel	en	el	comedor	de	su	casa.
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Comía	lentamente,	dudando	que	pudiera	digerir	la	comida.	El	dolor	de	cabeza	había
desaparecido,	 al	 fin.	Y	 no	 quería	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 provocarlo	 de	 nuevo.	De
todos	modos,	no	tenía	ninguna	prisa;	había	llamado	a	su	oficina	para	decir	que	no	le
esperasen.

Cuando	 acabó	 el	 desayuno,	 aquella	 sensación	 y	 el	mareo	 habían	 desaparecido,
dejando	sólo	cierta	indolencia.	Antes	de	partir	hacia	su	consulta,	el	doctor	Mendel	le
prescribió	descanso	completo.	Además,	dejó	concertada	una	cita	para	examinarle	en
su	consulta	al	día	siguiente	por	la	mañana.

Después	 que	 Mendel	 se	 fuera,	 Tarl	 decidió	 no	 acostarse	 de	 nuevo.	 Tuvo	 la
impresión	de	que	se	recuperaría	más	fácilmente	si	pasaba	el	día	al	aire	libre,	al	calor
del	sol	de	otoño	y	respirando	aire	puro.

También	Charles	estaba	tranquilo	mientras	conducía	a	Tarl	hacia	el	amplio	parque
que	se	extendía	a	unos	kilómetros	de	distancia.

—No	quiere	que	le	aguarde,	¿verdad?	—preguntó	el	chofer	cuando	Tarl	se	apeó
del	coche.

—No.	No	te	molestes.	Te	llamaré	por	teléfono	si	te	necesito.
Caminó	a	 lo	 largo	de	varios	 cuadros,	 por	veredas	 flanqueadas	de	 árboles	 cuyas

copas	se	unían	formando	arcos.	Una	ligera	brisa	arrastraba	las	crujientes	hojas	secas
caídas	en	el	suelo;	pero	era	una	brisa	tibia.	Y	todo	estaba	excepcionalmente	tranquilo;
parecía	como	si	fuera	la	primera	vez	en	muchos	años	que	encontraba	la	soledad.	Qué
pocas	posibilidades	había	de	que	allí	estuviera	alguien	espiándole,	iba	pensando.	Muy
separados	entre	sí,	árboles	de	tronco	delgado	y	abiertos	prados	se	extendían	más	allá
de	los	pequeños	arbustos	que	flanqueaban	la	calzada.

Llegó	al	extremo	de	la	avenida	principal	y	entró	en	el	zoo,	casi	desierto	a	aquella
temprana	hora	de	la	mañana.	Todavía	bajo	 los	efectos	de	la	 indisposición	sufrida	 la
noche	anterior,	se	dirigió	hacia	un	banco	que	estaba	cerca	de	una	hilera	de	jaulas	de
leones.	Relajándose	en	el	asiento	de	piedra,	dejó	caer	los	hombros.

Involuntariamente,	su	mente	reanudó	la	búsqueda	de	una	explicación	para	lo	que
consideraba	como	sucesos	raros.	Tal	vez	se	hubiera	estado	engañando	todo	el	tiempo
pensando	que	había	personas	siguiéndole…	Quizás	existía	alguna	conexión	entre	las
jaquecas	y	 sus	 sospechas.	 ¿Eran	 infundadas	aquellas	 sospechas?	¿Sería	posible	que
estuviera	 afectado	 por	 algún	 aspecto	 psicológico?	 Si	 realmente	 había	 personas
«protegiéndole»	en	todo	momento,	¿por	qué	no	habían	de	seguirle	en	un	parque?	Y,
desde	luego,	era	indudable	que	no	había	nadie	alrededor…

Sólo	se	divisaba	un	empleado	del	zoo	que,	sirviéndose	de	un	palo	rematado	en	un
clavo,	recogía	fragmentos	de	papel	y	hojarasca,	y	los	depositaba	en	una	amplia	bolsa
que	llevaba	apoyada	en	la	cadera…	No	había	en	él	nada	anormal.

Interiormente,	 Tarl	 sonrió.	 Esta	 vez	 se	 convencería	 a	 sí	 mismo,	 pensó.	 Se
acercaría	 al	 hombre,	 entablaría	 conversación	 con	 él,	 y	 comprobaría	 personalmente
que	no	había	nada	extraño	por	aquel	 lado.	De	lo	contrario,	seguiría	sospechando	de
todo	el	mundo.
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Se	 había	 levantado	 ya	 y	 comenzaba	 a	 andar,	 cuando	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 el
banco	contiguo.	Sentada	en	él	estaba	una	joven,	a	quien	hasta	entonces	no	había	visto
porque	 se	 la	ocultaban	unos	arbustos	que	 se	alzaban	entre	 los	dos	bancos.	Tenía	 la
cabeza	 inclinada	 y	 leía	 un	 libro;	 de	 pronto,	 alzó	 los	 ojos.	 Tarl	 experimentó	 un
sobresalto…	«No	—pensó—,	¡no	puede	ser!»

La	joven	dejó	caer	el	libro	en	su	regazo	y	le	miró	fijamente.
—¡Marcella!	—exclamó	Tarl,	incrédulo,	acercándose	a	ella.
—¡Tarl!	—repuso	la	joven,	que	se	levantó,	vacilante.
—Marcella.	—Tomó	sus	manos—.	¿Quién	había	de	decirme	que	te	encontraría…

a	ti?
—Pero	Tarl,	no…	no	te	reconozco.	¡Has	engordado!
Y	diría	que	también	tienes	un	aspecto	más	saludable.	¿Te	has…,	te	has…?
—¿Curado?	Desde	luego,	yo…
—Pero	Tarl…,	 cómo…	¿A	qué	 te	 dedicas	 ahora?	Tienes	 un	 aspecto	 de	 tanta…

¡tanta	prosperidad,	y…!
De	 nuevo	 se	 sentaron	 en	 el	 banco,	 en	 el	 que	 permanecieron	más	 de	 una	 hora,

contándose	 ambos	 cuanto	 les	 había	 sucedido	 durante	 los	 últimos	 seis	 años	 y
profiriendo	exclamaciones	de	sorpresa	por	el	azar	que	les	reuniera	allí.

Mientras	él	estudiaba	el	rostro	de	Marcella	y	tomaba	nota	mentalmente	de	todas
las	 pequeñas	 líneas	 que	 se	 habían	 ido	 formando	 en	 él	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se
vieron,	ella	le	habló	de	su	empleo,	de	dónde	trabajaba,	de	sus	amigos.

Tarl	observó	con	un	destello	de	satisfacción	que	se	conservaba	 tan	bonita	como
antes.	Se	habían	producido	algunos	cambios;	estaba	un	poco	más	delgada	de	lo	que	la
recordaba.	Y	su	actitud	despreocupada	se	había	trocado	por	otra	un	tanto	contenida.
Pero,	igual	como	antes,	era	muy	atractiva.	Y	seguía	teniendo	el	mismo	encanto.	Algo
completamente	natural,	sin	afectación	alguna.

Los	martes	no	trabajaba,	le	dijo	la	joven.	Y	solía	ir	al	parque	a	leer.
Antes	de	que	terminara	el	día,	habían	comido	juntos	y	asistido	a	un	espectáculo.

Caía	la	tarde	cuando	Tarl	acompañó	a	la	joven	a	su	apartamento.
Y	se	marchó	con	la	promesa	de	que	cenarían	juntos	 la	noche	siguiente.	Caminó

hasta	el	«drug»	de	la	esquina	y	llamó	por	teléfono	a	Charles.
Mientras	 esperaba	 al	 chofer,	 reflexionaba	 acerca	 de	 los	 cambios	 que	 había

observado	en	Marcella.	¿Había	habido	cambios	realmente?	¿O	era	tan	sólo	que	en	el
intervalo	de	aquellos	seis	años	había	estado	adornando	el	recuerdo	de	la	joven	hasta
el	extremo	de	que,	al	encontrarse	de	nuevo	con	Marcella,	no	coincidía	con	la	imagen
mental	que	de	ella	tenía?

Se	encogió	de	hombros	y	sonrió;	en	cualquier	caso,	bienvenida	fuese	la	emoción
que	sentía	al	volver	a	verla.

Charles	conducía	despacio	cuando	sonó	la	sirena	detrás	de	ellos.
—Los	bomberos	—exclamó,	mientras	arrimaba	el	coche	al	bordillo	de	la	acera	y
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lo	detenía.
—Sí.	 —Tarl	 alargó	 el	 cuello,	 mirando	 hacia	 delante—.	 El	 incendio	 está	 ahí

enfrente,	en	esta	manzana.
Mientras	 hablaba,	 lo	 que	 fueran	 pequeñas	 llamas	 apenas	 visibles	 en	 diversas

ventanas	 en	 el	 edificio	 de	 tres	 plantas	 de	 la	 esquina,	 se	 transformaron	 en	 un
alucinante	infierno.	El	coche	de	bomberos	cruzó	por	su	lado	a	toda	velocidad,	con	las
sirenas	aullando	hasta	que	se	detuvo.	Otros	coches	lo	seguían.

—Podemos	salir	y	gozar	del	espectáculo	—dijo	Tarl	abriendo	la	portezuela.
Charles	cruzó	la	calle	tras	él.
—No	se	acerque	demasiado,	jefe	—le	rogó.
La	policía	aún	no	había	llegado	para	controlar	a	los	espectadores.
Charles	y	su	patrón	se	abrieron	camino	por	entre	el	laberinto	de	mangueras	que	en

un	 instante	 habían	 llenado	 de	 grandes	 meandros	 la	 calzada.	 Cerca	 del	 edificio	 en
llamas	 se	 había	 congregado	 un	 tropel	 de	 gente	 que	 se	 daba	 empellones.	 Repetidas
veces	intentaron	los	bomberos	dispersar	a	los	mirones,	sin	conseguirlo.

—Me	gusta	esto	—comentó	Tarl,	sonriente.
—¡Eh,	amigo!	¿Es	 suyo	aquel	coche?	—le	 interpeló	un	bombero,	 tirando	de	 su

manga—.	Quítelo	de	en	medio.	Está	estorbando.
—Ve	a	quitarlo,	Charles	—ordenó	Tarl.
—Venga	conmigo.
—¿Por	qué?	Te	espero	aquí.
—¡Podría	ser	peligroso!
—¡Cuernos!	Vete	de	una	vez…
—Acaben	pronto	con	este	juego	—cortó	el	bombero—.	¡Si	no	sacan	ese	maldito

cacharro,	lo	quitaremos	de	en	medio	con	el	autobomba	Treinta	y	Dos!
Charles	 miró	 fríamente	 al	 bombero,	 y	 luego	 a	 Tarl.	 Forzado	 por	 las

circunstancias,	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr	hacia	el	coche.
—Y	usted,	amigo,	también	sería	conveniente	que	retrocediera	—advirtió	a	Tarl	el

bombero.
Un	 ruido	 crepitante	 constituyó	 el	 primer	 aviso	 que	 recibió	 Tarl.	 Con	 ademán

brusco	levantó	la	cabeza,	y	una	expresión	de	terror	apareció	en	su	rostro	cuando	vio
que	se	desmoronaba	un	lienzo	de	pared.	Sobre	la	estructura	de	hierro	de	la	escalera	de
incendio	 caían	 ladrillos,	 que	 luego	 rebotaban,	 para	 describir	 un	 ancho	 arco	 por
encima	de	las	cabezas.	Había	empezado	a	volverse	para	echar	a	correr	cuando	notó
unos	 brazos	 que	 hacían	 presa	 en	 sus	 piernas,	 mientras	 un	 hombre	 le	 golpeaba
bruscamente,	con	fuerza,	por	debajo	de	las	rodillas.	Alguien	le	había	hecho	una	llave.

Cuando	caía	en	el	húmedo	pavimento	vio	a	 tres	hombres	que	 llegaban	volando.
Se	posaron	sobre	él	y,	 junto	con	el	hombre	que	 le	hiciera	 la	 llave,	que	 se	 les	unió,
formaron	una	masa	humana	que	le	aplastó	contra	el	suelo.

Trató	 de	 resistirse,	 pero	 el	 peso	 de	 los	 cuatro	 hombres	 le	 tenía	 inmovilizado.
Entonces	oyó	el	golpeteo	sordo	de	los	ladrillos	que	caían	a	su	alrededor.	El	ruido	más
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atenuado	 de	 ciertos	 golpes	 significaba	 que	 algunos	 ladrillos	 habían	 dado	 en	 el
caparazón	de	hombres	que	protegía	su	cuerpo.

Por	 fin	 cesó	 la	 lluvia	 de	 cascotes.	 Tres	 de	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 tendido
sobre	Tarl	se	incorporaron.	El	cuarto,	el	que	le	había	derribado	sobre	el	pavimento,	no
lo	hizo.	Yacía	 inmóvil,	murmurando	algo	 ininteligible.	De	una	profunda	herida	que
tenía	 en	 el	 cuero	 cabelludo	 manaba	 abundante	 sangre.	 Tarl	 observó	 que	 algunas
astillas	de	hueso	sobresalían	de	la	fractura.	Se	arrodilló	junto	al	hombre.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	—Las	 palabras	 del	 herido	 resultaban	 apenas	 perceptibles—.
¡Oh,	Dios	mío!	¿Se	ha	escapado?	¿Se	ha	ido?	¡Oh,	Dios	mío!

Por	encima	del	agonizante,	Tarl	observó	a	los	otros	tres.	A	su	alrededor	se	había
reunido	mucha	gente,	y	unos	bomberos	se	acercaban	corriendo	hacia	el	herido.	Los
tres	 hombres	 cambiaron	 unas	miradas,	 con	 las	 caras	 pálidas	 por	 el	 temor.	 Uno	 de
ellos	se	llevó	la	mano	al	bolsillo.

—¡Miren!	—gritó	una	mujer,	 con	 la	mirada	helada	por	 el	 espanto—.	 ¡Tiene	un
revólver!

Tarl	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Uno	de	aquellos	hombres	apuntaba	a	la	cabeza	del
herido	con	un	revólver.	Apretó	el	gatillo.	Antes	de	que	se	apagara	el	eco	del	disparo,
los	tres	giraron	sobre	sus	talones	y	se	precipitaron	a	través	del	paso	que	les	abría	la
atemorizada	multitud.

El	 hombre	 caído	 en	 el	 suelo	 estaba	 muerto;	 en	 su	 frente,	 un	 agujero	 púrpura
señalaba	el	punto	de	entrada	de	la	bala.

Echando	 a	 correr	 a	 través	 de	 la	 muchedumbre,	 Tarl	 divisó	 al	 terceto	 en	 el
momento	en	que	doblaba	una	esquina,	y	se	lanzó	tras	él.

De	 pronto,	 advirtió	 el	 resplandor	 de	 unos	 faros	 a	 su	 espalda,	 y	 por	 encima	 del
hombro	echó	una	rápida	ojeada	al	coche	que	se	acercaba.	¡Qué	suerte!	¡Era	Charles!

Saltó	dentro	del	automóvil.
—¡Rápido,	Charles!	Sigue	a	unos	hombres	que	corren	por	allí…	¡Alcánzales!
Charles	soltó	el	embrague.	Pero	su	acción	fue	demasiado	rápida	y,	dando	algunas

sacudidas,	 el	 motor	 se	 paró.	 Volvió	 a	 ponerlo	 en	 marcha.	 Mientras	 notaba	 que	 el
sudor	 empezaba	 a	 humedecer	 el	 cuello	 de	 su	 camisa,	 el	 chofer	 puso	 la	 primera	 y
arrancó,	suavemente	al	principio;	pero	Tarl	exigió	mayor	velocidad.

Uno	de	los	tres	fugitivos	se	volvió	e	hizo	un	disparo	de	revólver.	Por	la	dirección
de	 la	 lengua	 de	 fuego,	 Tarl	 dedujo	 que	 el	 disparo	 no	 se	 había	 hecho	 apuntando	 al
coche,	sino	más	bien	hacia	lo	alto.

Charles	 dio	 un	 grito	 ronco	 y,	 con	 un	 acusado	 balanceo	 del	 vehículo,	 dobló	 en
ángulo	recto	por	la	única	bocacalle	que	había	entre	ellos	y	los	tres	hombres.

—¡Maldito	 estúpido!	—rugió	 Tarl—.	 ¡Quiero	 atrapar	 a	 esos	 hombres!	 ¡No	 nos
harán	ningún	daño!

—¡Tienen	una	pistola,	jefe!	—replicó	Charles,	pisando	el	acelerador.
—Dobla	por	esa	esquina	de	la	izquierda.	¡Daremos	la	vuelta	y	les	pillaremos	de

cara!
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—Mire,	jefe	—Charles	pisó	el	acelerador	a	fondo—,	no	me	voy	a	echar	atrás	si
está	 en	 juego	mi	 empleo	y	 su	 aprecio,	 ¡pero	 que	me	 aspen	 si	 vuelvo	 a	 perseguir	 a
alguien	que	tiene	una	pistola!

Tarl	 soltó	 un	 bufido	 de	 enojo	 y	 se	 recostó	 en	 el	 asiento.	 Sabía	 que	 era	 ya
demasiado	tarde	para	continuar	la	persecución.

—Está	bien,	Charles…	Vámonos	a	casa.

T.J.	 recorría	 la	habitación,	cruzando	una	y	otra	vez	ante	 la	mesa	del	consejo.	A
excepción	 del	 suyo,	 todos	 los	 asientos	 estaban	 ocupados,	 y	 algunas	 personas	más,
hombres	y	mujeres,	asistían	a	 la	reunión,	sentados,	en	 tensión,	en	el	borde	de	sillas
alineadas	junto	a	las	paredes	de	la	gran	sala.

El	Director	Jefe	se	detuvo	y	se	enjugó	la	frente.
—Caballeros,	la	fase	crítica	ha	llegado	—anunció—.	Por	más	que	hayamos	hecho

para	 impedirlo,	 ahí	 está.	 Probablemente	 tendremos	 que	 emplear	 ahora	 los	 últimos
planes…	aquellos	que	se	reservaban	sólo	para	los	acontecimientos	más	extremos.

Sus	 palabras	 sólo	 obtuvieron	 el	 silencio	 por	 respuesta.	 Entonces,	 T.J.	 tomó
asiento.

—T.J.	—dijo	 el	 doctor	Mendel	 poniéndose	 de	 pie—,	 tengo	 una	 sugerencia	 que
creo	haríamos	bien	en	considerar.	Todos	estamos	de	acuerdo	en	que	las	sospechas	que
abriga	 Tarl	 en	 su	 mente	 son	 la	 causa	 de	 todo	 lo	 que	 ocurre.	 Yo	 le	 tengo	 ya	 casi
convencido	de	que	necesita	un	descanso	 total.	No	sería,	pues,	demasiado	difícil	dar
un	paso	más	y	persuadirle	de	que	mi	sanatorio	de	Coveville	es	el	lugar	más	adecuado
para	pasar	un	período	de	descanso.

Los	consejeros	ponderaron	la	sugerencia.
—Entonces	podrían	ustedes	retirar	a	todos	los	agentes	—continuó	Mendel—.	Y,

al	mismo	 tiempo,	podrían	 tener	ustedes	 la	 certeza	de	que	 se	encontraría	 tan	 seguro
como	podría	estarlo	vagando	por	 las	 calles	 con	una	veintena	de	agentes	 tras	él.	Yo
estaré	a	su	lado	continuamente.	Les	garantizo	que	en	ningún	momento	estará	a	más
de	dos	metros	de	mí.

T.J.	movió	la	cabeza	con	preocupación.
—No,	Mendel…	Dudo	 que	 ése	 sea	 el	 camino	 correcto.	Con	 ello	 dispondría	 de

todo	el	tiempo	para	darle	vueltas,	mentalmente,	a	todo	lo	que	ha	sucedido.	Eso	podría
producir	un	efecto	contraproducente.

El	psiquiatra	extendió	las	manos	en	gesto	de	resignación	y	se	sentó.
—Ha	 sido	 lamentable	 —terció	 uno	 de	 los	 consejeros—	 que	 se	 produjera	 ese

incidente	en	el	 incendio.	Estoy	seguro	de	que	 la	vuelta	a	escena	de	 la	 joven	habría
sido	la	solución	para	todo.

Otro	consejero	apuntó,	reflexivo:
—¡Si	por	lo	menos	no	se	hubiera	producido	esa	escena	en	el	incendio!
Llamaron	a	la	puerta.
—Adelante	—dijo	T.J.	alzando	la	voz.
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Entró	Marcella.
—Tengo	entendido	que	me	han	convocado,	¿verdad?
—Sí.	—T.J.	acercó	otra	silla	a	la	mesa—.	Todas	las	personas	principales	han	sido

convocadas.	 Y,	 tal	 como	 van	 las	 cosas,	 en	 estos	 momentos	 es	 usted	 la	 más
importante.

Marcella	 recorrió	 la	habitación	con	 la	mirada,	 reflejándose	en	 su	 rostro	un	 leve
gesto	 cada	 vez	 que	 distinguía	 caras	 conocidas	 diseminadas	 entre	 el	 grupo.	 Allí
estaban	 los	dos	 socios	de	Tarl,	 su	 secretaria,	 el	 chofer,	 su	patrona	y	 la	patrona	que
había	tenido	Tarl	en	Broadview.	Marcella	se	sentó	junto	al	Director	Jefe.

Podemos	 necesitarla	 —le	 informó	 éste—	 para	 algunos	 detalles	 y	 el	 posterior
informe.	Por	cierto,	A-1	—T.J.	carraspeó—,	¿se	le	ha	informado	de	cuál	era	la	razón
para	convocar	esta	sesión	extraordinaria?

—Me	dijeron	tan	sólo	que	era	de	extrema	importancia	que	acudiera	rápidamente.
—Bien,	señorita	Boyland	—empezó	el	Director	Jefe,	empleando	su	nombre	por

primera	vez—,	parece	ser	que	se	ha	producido	otra	señal.
La	joven	arqueó	las	cejas.
—Sí,	 otra	 señal	—repitió—.	Y	esta	 vez	ha	 aparecido	 sin	 coincidir	 con	ninguna

jaqueca	o	cualquier	otra	manifestación	clara	por	su	parte.
Marcella	retorció	el	pañuelo	que	tenía	en	las	manos	hasta	convertirlo	en	un	nudo.
—¿Sabe	usted	lo	que	esto	significa,	A-1?	—susurró	T.J.
—Sí	 —asintió	 ella	 estremeciéndose—.	 Significa	 que	 ahora	 la	 cosa	 está

empezando	a	actuar	sin	que	dependa	de	él.
T.J.	dejó	caer	la	mano	sobre	la	mesa	y	murmuró:
—Y	 que	 este	 asunto	 está	 prácticamente	 fuera	 de	 nuestro	 control…	 Por	 si	 les

interesa,	la	señal	es	el	Teorema	de	Pitágoras.
—¿El	Teorema	de	Pitágoras?	—Las	palabras	se	le	enredaban	en	la	lengua.
—Sí.	 Ha	 sido	 refutado.	 El	 axioma	 hasta	 hoy	 aceptado	 de	 que	 la	 suma	 de	 los

cuadrados	 de	 los	 catetos	 de	 un	 triángulo	 rectángulo,	 es	 igual	 al	 cuadrado	 de	 la
hipotenusa…	Nuestra	sección	de	matemáticas	lo	descubrió	hace	solamente	una	hora,
en	su	proyecto	de	investigación	permanente.	Por	supuesto,	pasarán	unos	cuantos	días
antes	de	que	los	científicos	independientes	se	enteren	de	ello.

»Nuestra	 sección	de	matemáticas	pudo	 fijar	 el	momento	 en	que	ocurrió	 con	un
margen	de	media	hora.	¡Y	este	período	corresponde	al	incidente	del	fuego!

De	nuevo	se	hizo	el	silencio	en	la	sala.
Al	extremo	de	la	mesa,	un	hombre	se	puso	de	pie:
—Seguro	que,	puesto	que	todo	lo	hecho	hasta	hoy	ha	sido	inútil,	ahora	lo	único

que	nos	queda	por	hacer	es	llamarle	e	intentar	establecer	contacto	con	ello	a	través	de
su	consciente	y	del	subconsciente.

—¡No!	¡No!	—gritó	el	doctor	Mendel.	Pero	su	frenético	ruego	pasó	inadvertido
en	medio	del	estrépito	producido	por	las	protestas	que	se	alzaron.

—¡Imposible!	—T.J.	estaba	de	acuerdo	con	 la	 facción	que	protestaba—.	Eso	es

www.lectulandia.com	-	Página	55



totalmente	ridículo.	¿Cree	usted	que	ello	puede	considerar	que	algo	es	importante?
El	 hombre	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 lugar	 contiguo	 al	 ocupado	 por	 el	 que	 se	 había

levantado,	 asió	 a	 éste	 por	 el	 hombro	 y	 le	 forzó	 a	 sentarse.	 Sin	 soltarle,	 empezó	 a
hablar:

—T.J.	tiene	razón.	Aun	en	el	caso	de	que	se	dignase	comunicar	con	nosotros,	hay
una	 posibilidad	 entre	 cien	 de	 que	 ello	 quisiera	 hacer	 nada	 para	 preservar	 nuestro
sistema.

Marcella	se	levantó.
—Señores	—anunció—,	si	la	situación	es	tan	desesperada,	no	veo	ninguna	razón

para	que	yo	siga	con	esta	farsa…	esta	representación.
—¿Cómo	 dice?	—La	mirada	 de	 T.J.	 se	 endureció—.	Debe	 hacerlo.	 ¿No	 se	 da

cuenta	de	que	usted	es	nuestra	única;	esperanza?
—¿Por	 qué	 debo	 continuar?	—dijo	 la	 joven	 amargamente—.	He	 estado	 en	 los

archivos…	en	sus	archivos.	Es	bueno.	Es,	 incluso,	noble.	Y	 totalmente	 inocente.	Y
sucede,	 además,	 que	 estoy	 enamorada	 de	 él.	 No	 puedo	 ver	 cómo	 se	 mantiene
indefinidamente	 este	 engaño;	 engañándole	 como	 hemos	 venido	 haciendo…	 sobre
todo	cuando	esta	farsa	no	es	más	que	un	medio	para	luchar	contra	ello	o	apaciguarlo.

—Pero	—protestó	el	Director	Jefe—	no	le	estamos	engañando,	a	él…	Tratamos
de	protegernos	de	lo	que	está	más	allá	de	él…	en	él…

—En	lo	que	a	mí	se	me	alcanza,	continúa	siendo	él	—replicó	la	joven.
—Su	colaboración	—insistió	T.J.	hablando	con	gran	severidad—	forma	parte	del

plan.	 Si	 no	 participa	 voluntariamente,	 recurriremos	 a	Mendel	 para	 que	 la	 someta	 a
tratamiento…	 Entonces	 lo	 hará	 de	 manera	 involuntaria…	 aunque	 con	 la	 misma
eficacia.

Un	hombre	de	mediana	edad	rodeó	la	mesa	hasta	situarse	junto	a	Marcella.	Tomó
la	mano	de	la	joven	entre	las	suyas	y	le	dio	unas	suaves	palmadas:

—Y	no	olvide,	señorita,	que	no	somos	nosotros	lo	único	que	está	en	juego…	es
todo	este	mundo.	El	universo	entero	está	en	sus	manos…	¡No	puede	usted	fallarnos!

Marcella	se	mordió	los	labios	y	se	sentó,	con	el	semblante	pálido…

La	aguja	no	le	dolió	al	penetrar,	pero,	inmediatamente,	una	sensación	de	náusea
recorrió	el	cuerpo	de	Tarl.	Se	sujetó	con	más	fuerza	en	el	borde	metálico	de	la	mesa
donde	estaba	sentado.	Pero	advirtió	que	su	presa	se	debilitaba	y	que	apenas	evitaba
que	se	desplomase	sobre	el	suelo	embaldosado	del	consultorio	de	Mendel.

—Esta	 inyección	 no	 le	 hará	 perder	 el	 sentido	 por	 completo	—explicó	Mendel,
colocando	la	jeringuilla	en	la	mesa	que	se	hallaba	tras	él	y	volviéndose	de	cara	a	Tarl.

El	 perfil	 de	Mendel	 era	 vago	 y	Tarl	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 disipar	 el	 velo	 que
cubría	 sus	 ojos.	 Recordaba	 que	 otras	 inyecciones	 que	 le	 había	 administrado	 el
psiquiatra	 no	 le	 habían	 afectado	 de	 aquella	 forma.	 La	 sensación	 que	 ahora
experimentaba	era	distinta	a	la	de	otras	veces…	era	como	si	le	hubieran	drogado.	Se
preguntaba	si	le	habrían	inyectado	sodio-amytal.
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—No,	 Brent	 —oía	 la	 voz	 irónica	 de	 Mendel	 como	 un	 eco—.	 No	 es	 sodio-
amytal…	 pero	 sí	 algo	 que	 contiene	 mucho	 sodio-amytal…	 Es	 un	 preparado	 muy
especial.

Vagamente,	Tarl	se	dio	cuenta	de	que	no	había	estado	reflexionando	mentalmente
acerca	de	la	naturaleza	de	la	droga…	sino	que	manifestó	sus	pensamientos	en	voz	alta
sin	apercibirse	de	ello…

—Sí,	Brent.	—La	voz	de	Mendel	volvía—.	Ha	estado	pensando	en	voz	alta.	Éste
os	uno	de	los	efectos	de	la	inyección.	Pero	tiene	otro	efecto	aún	más	importante…	Le
resultará	 imposible	 recordar	 nada	 de	 lo	 que	 se	 ventile	 mientras	 esté	 bajo	 su
influencia.	Por	ejemplo,	yo	podría	torturarle…	casi	matarle…

Un	 puño	 golpeó	 lateralmente	 el	 rostro	 de	 Tarl,	 pero	 sus	 sentidos	 estaban
abotagados	y	eran	incapaces	de	detectar	el	dolor.

La	 fuerza	del	golpe	 le	desplazó	 la	cabeza	bruscamente	y	 le	 lanzó	al	 suelo	cuán
largo	era.	Furioso	y	al	mismo	tiempo	perplejo,	ordenó	a	su	cuerpo	que	se	incorporase.
Pero	no	hubo	 respuesta:	 permaneció	 allí	 tumbado,	 fláccido,	 hasta	 que	 el	médico	 le
agarró	por	los	hombros	y	le	obligó	a	adoptar	una	posición	vertical,	erecta.

—Estaba	diciendo,	Brent	—continuó	el	médico—,	que	podría	casi	matarle	sin	que
usted	se	acordase	de	nada	en	el	momento	de	marcharse	de	aquí…	Pero	este	tipo	de
tortura	física	que	deja	sus	secuelas	no	resultaría,	y	podría	provocar	su	muerte	en	un
momento	inoportuno…

»Oh,	usted	tiene	que	morir,	desde	luego,	pero	es	preciso	que	ello	sea	en	el	instante
adecuado.	Y	no	hay	por	qué	lamentarse	del	hecho	de	que	tenga	que	morir.	Verá,	sólo
hay	dos	alternativas:	o	muere	usted	y	convertimos	a	ello	en	una	parte	de	mí,	o	todos,
incluido	 usted,	morimos	 y	 todo	 se	 desintegra	 y	 disuelve	 en	 la	 nada.	Yo	 prefiero	 la
primera	opción.

Tarl,	que	 tenía	 la	capacidad	de	razonar	reducida	al	mínimo	a	causa	de	 la	droga,
sólo	 captaba	 a	 medias	 lo	 que	 Mendel	 le	 estaba	 diciendo.	 Nebulosamente,	 se	 dio
cuenta	de	que	el	psiquiatra	le	colocaba	en	una	silla	adosada	a	la	pared	y	provista	de
brazos	 metálicos.	 Reunió	 toda	 su	 capacidad	 de	 concentración	 y	 enfocó	 su	 visión
sobre	 Mendel…	 consiguiendo	 llevar	 claramente	 a	 su	 cerebro,	 por	 primera	 vez
después	de	la	inyección,	la	imagen	de	una	cara.	Entonces	vio	una	sardónica	máscara
de	odio	y	malicia	que	ocultaba	propósitos	inescrutables.

Trató	de	conservar	enfocada	aquella	 imagen.	Y,	mientras	 se	esforzaba	en	mirar,
vio	cómo	las	manos	de	Mendel	se	hacían	más	nítidas	a	medida	que	se	aproximaban	a
su	rostro,	sosteniendo	los	extremos	de	unos	finos	y	rígidos	alambres.

—Esto	no	 le	 dolerá…	mucho	—dijo	 el	 psiquiatra—.	Sólo	 causará	una	pequeña
irritación	 cuando	 los	 electrodos	 se	 deslicen	 por	 detrás	 de	 los	 glóbulos	 oculares	 y
penetren	en	los	hemisferios	cerebrales…	¡Mantenga	los	ojos	abiertos!

Tarl	 comprendió	 que	 sus	 párpados	 habían	 empezado	 a	 cerrarse	 de	 forma
instintiva.	Pero	la	orden	los	mantuvo	rígidamente	abiertos.	Intentó	desviar	la	cabeza	a
un	 lado	 en	 un	 gesto	 defensivo,	 pero	 los	 músculos	 del	 cuello	 estaban	 tensos	 y	 no
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respondieron.
Quiso	 gritar	 cuando	 los	 alambres	 se	 deslizaron	 entre	 la	 carne	 y	 el	 hueso,

arañándole,	pero	el	cuerpo	que	estaba	siendo	sometido	a	la	tortura	había	dejado	ya	de
ser	el	suyo.

—El	shock,	desde	luego	—expuso	Mendel	con	voz	que	rebosaba	sarcasmo—,	es
necesario	para	este	tratamiento.	Lamento	profundamente	que	haya	de	causarle	estos
inconvenientes.	Pero	debe	haber	tortura,	agonía,	para	que	se	alcancen	los	fines…	Y
tiene	que	ser	mental,	de	modo	que	no	queden	vestigios	físicos.

La	sensación	vibratoria	en	el	cerebro	de	Tarl	evidenciaba	que	se	había	aplicado
corriente	a	 los	electrodos.	El	 terror	 inundó	todo	su	ser.	 Intentaba	gritar	y	arrancarse
los	instrumentos	de	la	cabeza.	Al	mismo	tiempo,	quería	reflexionar	y	encontrar	una
explicación	a	la	actuación	de	Mendel.	Pero	no	pudo	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.

—Ya	no	se	halla	usted	en	este	laboratorio.	—La	voz	áspera	del	psiquiatra	llegaba
en	un	murmullo—.	Ahora	está	caminando	junto	al	borde	de	un	precipicio	escarpado	y
tremendamente	 alto.	Abajo,	 en	 el	 fondo,	 el	mar	 está	martilleando	 furiosamente	 las
aristadas	rocas…

De	pronto,	había	desaparecido	la	voz	de	Mendel…	y	también	el	laboratorio.	Sólo
estaban	Tarl,	 el	 precipicio,	 el	mar,	 las	 rocas.	Trató	 de	 apartarse	 del	 borde,	 pero	 no
pudo.	Una	fuerza	invisible	le	empujaba	hacia	adelante…	hacia	el	borde…	Empezó	a
caer,	gritando…	Su	cuerpo	empezó	a	dar	vueltas	y	las	peñas	asomaban	cada	vez	más
cerca…	más	 cerca…	 ¡más	 cerca!	 Aquel	 terror	 abyecto	 era	 algo	 que	 conducía	 su
mentalidad	toda	hacia	la	destrucción.	Cerró	los	ojos,	pues	no	quería	ser	testigo	visual
del	momento	del	impacto…

Pero	 el	 impacto	 no	 se	 produjo.	 Y	 la	 agudísima	 sensación	 de	 estar	 cayendo
desapareció.	Cautamente,	abrió	los	ojos	de	nuevo.	En	las	proximidades	no	estaban	ni
el	 tremendo	precipicio	ni	 el	mar…	Se	 encontraba	de	pie,	 rodeado	de	hierba	que	 le
llegaba	hasta	 la	 cintura,	 en	una	 estepa	brumosa.	Pero	no	 estaba	 solo.	A	uno	y	otro
lado	de	Tarl	había	indígenas	armados	con	lanzas.	Él	empuñaba	un	rifle	y,	al	igual	que
los	 indígenas,	 estaba	 mirando	 en	 dirección	 al	 lugar	 de	 donde	 procedía	 un	 clamor
salvaje	 y	 grandes	 rugidos.	 En	 aquel	 momento,	 una	 manada	 enloquecida	 de
gigantescos	 elefantes	 se	 precipitó	 sobre	 ellos.	 Trompas	 inmensas	 atrapaban	 a	 los
nativos	y	 los	 lanzaban	al	aire,	o	 los	arrojaban	con	violencia	al	suelo.	Otros	cuerpos
eran	atravesados	por	enormes	colmillos.	Y	grandes	y	pesadas	patas	aplastaban	a	los
que	habían	caído,	convirtiéndolos	en	formas	irresponsables.

Luego,	 una	 de	 aquellas	 bestias	 se	 alzó	 ante	 Tarl,	 sosteniéndose	 sobre	 las	 patas
traseras	y	manifestando	su	ira	con	horribles	bramidos…

Pero	 no	 fue	 el	 elefante	 lo	 que	 se	 abatió	 sobre	 Tarl,	 sino:	 un	 objeto	 pequeño	 y
redondo,	 cubierto	 de	 ranuras.	 Lo	 tomó	 del	 suelo	 y	 lo	miró	 perplejo,	 con	 atención,
entrecerrando	los	ojos.	Entonces	lo	reconoció.	¡Aquello	era	una	granada	de	mano!	¡Y
le	habían	quitado	la	anilla!	Con	un	nuevo	grito,	 la	arrojó	 lejos	de	sí.	Estalló	al	otro
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lado	del	cerro.	Tarl	se	contempló,	 luego	miró	a	su	alrededor;	descubrió	que	 llevaba
puesto	un	uniforme	de	soldado.	Y	por	doquier	se	oía	el	tronar	de	la	artillería,	disparos
de	armas	cortas	y	fragor	de	combates.

Otra	granada	cayó	a	sus	pies.	Frenéticamente,	la	arrojó	lejos.	Desde	detrás	de	otra
loma,	 un	 lanzallamas	 le	 apuntaba.	 Esquivó	 su	 fiera	 lengua	 de	 muerte.	 Presa	 de
pánico,	se	dejó	caer	al	sucio	y	se	arrastró	en	busca	de	un	parapeto,	sabiendo	que	no
había	nada	a	mano	para	resguardarle,	cuando	el	artefacto	abrió	fuego	a	menos	de	diez
metros.	El	 lanzallamas	 rectificó	 la	puntería	y,	 al	mismo	 tiempo,	otras	 tres	granadas
cayeron	cerca	de	su	cuerpo.

Por	un	momento	 su	mente	quedó	en	blanco	y	 luego,	de	 improviso,	no	hubo	en
ella	más	 que	 la	 voz	 de	Mendel.	 Y	 supo	 que	 los	 efectos	 de	 la	 droga	 empezaban	 a
disiparse.	Sólo	vagamente	pudo	recordar	las	espantosas	pruebas	que	su	imaginación
había	 tenido	 que	 sufrir	 por	 su	 culpa.	 Con	 menos	 claridad	 aún	 pudo	 evocar	 las
palabras	de	Mendel	y	sus	actos	antes	de	las	horrorosas	experiencias.	Todo	ello	había
sido	 el	 resultado	 de	 un	 vuelo	 fantástico	 de	 la	 imaginación,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 al
tiempo	 que	 se	 borraban	 de	 su	 mente	 los	 últimos	 recuerdos	 de	 las	 imaginadas
experiencias…

Tarl	 Brent	 estuvo	 visiblemente	 trastornado	 durante	 los	 dos	 días	 siguientes.
Recordaba	haber	ido	al	despacho	de	Mendel	y	que	le	había	puesto	una	inyección	que
le	 sumió	 en	 un	 profundo	 sueño	 sin	 sueños.	No	 obstante,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
aquel	sueño	le	había	extraído	toda	la	energía.

Abandonó	 su	 oficina,	 informando	 a	 la	 secretaria	 de	 que	 el	 médico	 le	 había
ordenado	descanso	absoluto.	Esas	dos	tardes	las	pasó	con	Marcella.	Y	sentía	que	era
la	presencia	de	la	joven	lo	que	le	daba	determinación	para	luchar	contra	el	letargo	que
se	había	apoderado	de	él.

Por	 la	 tarde	 del	 tercer	 día	 después	 de	 su	 visita	 al	 laboratorio,	 ya	 se	 había
convencido	de	que	en	cualquier	momento	le	pediría	a	Marcella	que	fuera	su	esposa.
Aquella	tarde,	después	de	acompañarla	a	su	casa,	se	pasó	varias	horas	sentado	delante
del	 hogar,	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 pensando	 despaciosamente	 en	 todo	 ello.	 Aplastó	 un
cigarrillo	en	el	cenicero	y	lo	echó	al	fuego.	Espontáneamente	se	le	había	ocurrido	un
plan.	Dio	un	puñetazo	en	el	brazo	del	sillón	y	esbozó	una	sonrisa	amenazadora.	Antes
de	 acostarse,	 examinó	 su	 revólver,	 calibre	 treinta	 y	 ocho.	 Luego,	 se	 durmió
profundamente.

Por	 la	 mañana,	 Charles	 le	 acompañó	 a	 la	 oficina	 de	 la	 Agencia	 Privada	 de
Detectives	Pradow.	El	chofer	se	sentó	a	su	lado	mientras	Tarl	explicaba	el	objeto	de
su	visita	al	individuo	de	faz	rubicunda	que	se	hallaba	al	otro	lado	del	escritorio.

—Así,	pues	—concluyó—,	ésa	es	la	historia.
—Y	 usted,	 señor	 Brent,	 se	 imagina	 —resumió	 el	 empleado	 de	 la	 agencia,

mientras	miraba	a	través	de	la	ventana—	que	puede	tener	a	varios	hombres	nuestros
siguiéndole	los	pasos	para	averiguar	si	tiene	usted	otros	seguidores.

Tarl	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
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—Esto	 es	 nuevo.	 —El	 empleado	 sonrió,	 envuelto	 en	 la	 nube	 de	 humo	 de	 su
cigarro—.	Ponerle	rabo	al	rabo…

—Quiero	más	de	un	hombre.	Por	lo	menos	necesito	tres.	Quiero	estar	seguro	de
que	sacaremos	algo	en	claro.

El	 empleado	 fue	 hasta	 una	 puerta	 lateral,	 metió	 la	 cabeza	 en	 la	 habitación
contigua	 y	 habló	 con	 un	 hombre	 vestido	 de	 uniforme.	Cuando	 regresó	 a	 la	 oficina
privada,	le	seguían	tres	hombres.

—Éstos	son	Joe	Harrison,	Mike	Vinson	y	Arthur	Homar	—dijo	el	empleado.	Se
volvió	hacia	ellos	y	agregó—:	Muchachos,	el	señor	Brent,	Tarl	Brent,	os	dirá	lo	que
quiere.

Tarl	 empezó	de	nuevo	a	 exponer	 sus	problemas.	Charles	 le	 interrumpió	cuando
andaba	por	 la	mitad,	pidiendo	permiso	para	ausentarse	a	 fin	de	 telefonear	al	garaje
acerca	de	una	reparación	que	debían	hacer	en	el	coche.

Cuando	el	chofer	regresó,	Tarl	estaba	preparado	para	partir.
—Espere	un	momento,	 jefe	—pidió	Charles—.	No	 irá	usted	a	salir	de	aquí	con

estos	tipos	detrás	pisándole	los	talones,	¿verdad?
Tarl	dirigió	una	mirada	interrogativa	al	chofer.
—Si	realmente	le	están	siguiendo	—aclaró	éste—,	sea	quien	fuere	el	que	le	sigue,

sabrá	 inmediatamente	 lo	 que	 ha	 ocurrido…	 en	 cuanto	 le	 vea	 salir	 de	 la	 oficina
privada	de	un	detective	seguido	por	tres	hombres.

—Gracias	—dijo	Tarl—.	Sabes	usar	la	cabeza.	—Se	volvió	hacia	los	detectives	e
indicó—:	Empiecen	a	trabajar	esta	tarde	a	las	cuatro.	A	esa	hora	estaré	en	casa…

Cuando,	aquella	 tarde,	Tarl	acompañó	a	Marcella	a	un	cocktail-lounge,	 la	 joven
estaba	más	elegante	que	en	cualquier	otra	ocasión	que	él	pudiera	recordar.	Una	ceñida
falda	de	 lana	ponía	de	 relieve	 los	contornos	más	notables	de	su	 figura	en	 forma	de
suaves	 curvas.	 Se	 sentaron	 en	 una	 mesa	 cerca	 de	 la	 orquesta,	 pidieron	 whiskys	 y
dedicaron	unos	minutos	a	escuchar	las	canciones	en	sordina	que	fluían	del	estrado.

Mientras	Marcella	tomaba	un	sorbo	de	bebida,	él	recorrió	la	sala	con	la	mirada,	al
azar.

—¿Ocurre	algo	malo,	Tarl?	—preguntó	ella	de	pronto.
—¿Malo?
—Sí.	¿Por	qué	estás	tan	nervioso?	¿A	quién	buscas?
—A	nadie,	Marcella…	Te	lo	estás	imaginando.
En	aquel	momento	observó	que	dos	hombres	se	sentaban	en	una	mesa	contigua.

Tarl	esbozó	un	movimiento	con	la	cabeza,	dirigido	a	ellos.
—¡Te	he	visto,	Tarl!	—exclamó	Marcella,	acercándose	a	él—.	¿Quiénes	son	esos

hombres?	¿Qué	significa	todo	esto?
—Por	favor,	olvídalo.	—Movió	la	cabeza—.	No	es	nada	que	te	concierna.
—Sí	me	concierne…	¡Estoy	aquí	contigo!
—Mira,	Marcella	—empezó,	tomando	la	mano	de	la	joven—,	hemos	venido	aquí
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para…
—¡Vamos,	Tarl!	—Marcella	cruzó	los	brazos—.	Suéltalo	ya.	Quiero	saberlo.
Él	lanzó	un	suspiro	de	resignación.
—Está	bien.	Se	trata	de	que…
Le	contó	que	 tenía	pruebas	de	que	 le	estaban	siguiendo	constantemente	y	había

contratado	los	servicios	de	una	agencia	para	resolver	el	enigma.
—Un	incidente	que	se	produjo	el	mismo	día	que	nos	encontramos	en	el	parque,

por	la	 tarde,	me	convenció	de	mis	sospechas	—añadió,	y	a	continuación	le	narró	lo
sucedido	en	el	incendio.

—Ya	lo	ves,	Marcella	—concluyó—.	Sea	lo	que	fuere	aquello	de	lo	cual	quieren
mantenerme	 alejado,	 debe	 de	 ser	 bastante	 importante…	 tan	 importante	 como	 para
justificar	el	asesinato	de	aquel	hombre	herido,	cuando	comprendieron	que	podría	ser
identificado	e	interrogado.

—Ahora	me	siento	realmente	preocupada.	—La	congoja	se	reflejaba	en	el	rostro
de	la	joven—.	¿Por	qué	te	están	siguiendo?	¿Has	hecho	algo	que	te	pudiera	poner	en
peligro?

Tomándola	por	el	brazo,	Tarl	trató	de	aliviar	sus	temores	sacándola	a	la	pista	de
baile.	 Bailaron	 un	 vals	 entero	 y	 la	 pieza	 siguiente,	 que	 era	 un	 ritmo	 rápido.	 Pero
cuando	regresaron	a	la	mesa,	la	joven	todavía	estaba	mohína.

—Tarl	—dijo	dubitativa—,	supongamos	que	te	digo	que,	en	mi	opinión,	deberías
olvidarte	de	todo	esto…	dejar	de	pensar	que	alguien	te	persigue…	Si	te	han	seguido,
no	has	sido	atacado.	¡Y	podrías	serlo!	Si	emplearon	una	pistola	en	el	incendio,	es	que
son	peligrosos.

—¡No	 sigas!	—protestó	 él—.	 Estás	 tratando	 de	 aconsejarme,	 cuando	 no	 sabes
nada	acerca	de	las	circunstancias,	sólo	lo	que	te	dije.

—Tarl,	por	favor,	¡olvídalo!
—Marcella	—se	rió—,	vas	a	hacer	que	también	sospeche	de	ti…	¿Sabes?,	podría

poner	en	tela	de	juicio	el	encuentro	fortuito	que	nos	reunió	el	otro	día.	En	una	ciudad
grande	como	ésta,	las	probabilidades	en	contra	eran	muchísimas	más…

—¡Oh,	 Tarl!	—Marcella	 apoyó	 una	 mano	 fría	 y	 temblorosa	 en	 la	 muñeca	 del
hombre—.	 ¿No	 ves	 que	 puedes	 herirte	 tú	 mismo?	 Físicamente,	 si	 tus	 sospechas
tienen	 fundamento;	 mentalmente,	 si	 no	 lo	 tienen.	 ¡Por	 favor,	 Tarl!	 —Había	 una
súplica	en	sus	ojos—.	Ha	sido	todo	tan	bonito…

Él	tomó	la	mano	de	Marcella	entre	las	suyas	y	sonrió.
La	música	seguía	fluyendo	y	llenaba	la	sala	de	alegría.	Pero	en	aquel	momento,

de	súbito,	la	orquesta	estalló	en	una	cacofonía	de	sones	discordantes.
Mientras	el	batería	mantenía	el	ritmo	inalterado,	el	trompeta,	de	pie	delante	de	su

silla,	 hinchaba	 los	 carrillos	 con	 frenesí	 y	 soplaba	 el	 instrumento,	 pero	 sin	 obtener
ningún	sonido.

El	clarinetista	tenía	las	mismas	dificultades,	en	tanto	que	un	grupo	de	trombones
seguía	produciendo	sus	acordes	melódicos	con	normalidad.	El	conjunto	sonaba	como
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si	 alguien	 hubiera	machacado	 pasajes	 enteros	 del	 arreglo	 para	 los	 instrumentos	 de
viento.	En	un	extremo	del	estrado,	el	pianista	golpeaba	el	teclado	repetidamente	pero
sólo	 obtenía	 chasquidos.	 Los	 músicos	 abandonaron	 sus	 tentativas,	 confusos	 y
sobrecogidos.

Dejando	 los	 instrumentos	 en	 sus	 soportes,	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 aturdidos.
Algunas	personas	del	auditorio	se	reían,	en	la	creencia	de	que	estaban	presenciando
una	nueva	actuación.	Hecho	una	furia,	el	director	del	establecimiento	cruzó	la	pista	y
se	detuvo	frente	a	la	orquesta,	con	los	brazos	en	jarras.

—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó.
—¡Algo	infernal	está	ocurriendo!	—contestó	el	pianista—.	Mire,	puedo	tocar	 la

escala	 hasta	 aquí.	—Lo	 demostró,	 recorriendo	 con	 los	 dedos	 el	 teclado	 desde	 las
notas	más	 graves	 hasta	 el	Mi	 central—.	 ¡Pero	 el	 siguiente	 grupo	 de	 notas	 está	 en
blanco!	 —Siguió	 ascendiendo	 en	 el	 teclado,	 pero	 sólo	 obtuvo	 del	 piano	 unos
chasquidos	disonantes.

—Está	bien.	—El	director	se	encogió	de	hombros—.	Dejen	eso.
—Pero	—uno	de	los	trompetas	alzó	su	instrumento—,	¡lo	mismo	ocurre	con	mi

trompeta!	 No	 pasa	 del	 Mi	 por	 encima	 del	 Do	 medio.	 —Hizo	 la	 demostración,
soplando	una	serie	de	notas	empezando	por	el	Do	bajo.	Más	allá	del	Mi	central	sólo
salió	de	la	boca	de	su	instrumento	una	serie	de	bufidos.

—De	acuerdo,	muchachos.	—El	director	se	volvió	para	marcharse—.	Déjense	de
comedias.	Si	estáis	cansados,	tomaos	un	descanso	de	quince	minutos.	Pero	no	queráis
hacer	el	payaso	cuando	no	figura	en	el	programa.

Algunos	 clientes	 que	 estaban	 sentados	 muy	 cerca	 de	 la	 orquesta	 volvieron	 a
reírse.	Sin	embargo,	Tarl	tenía	el	ceño	fruncido.

—Discúlpame	 un	 minuto.	 —Marcella	 tocó	 su	 brazo—.	 Voy	 a	 empolvarme	 la
nariz.

—¡A-1!	—T.J.	mantuvo	en	alto	su	mano	libre	mientras	apretaba	más	el	auricular
contra	su	oído.	Por	señas	pidió	a	Mendel,	que	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa,
que	guardara	silencio—.	¿Desde	dónde	llama	usted?

Marcella	dio	el	nombre	y	dirección	del	cocktail-lounge.
—Esto	es	importante,	T.J.	—dijo	con	voz	aguda—,	¡creo	que	se	ha	producido	otra

señal!
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Acaba	de	 suceder	 algo…	Y	esta	 vez,	 tampoco	ha	habido	un	dolor	 de	 cabeza

simultáneo.
Le	relató	el	incidente	ocurrido	en	el	estrado.
—Lo	comprobaremos	inmediatamente	—T.J.	cubrió	el	micrófono	con	su	mano	y

dio	unas	órdenes	a	Mendel.	El	psiquiatra	abandonó	la	habitación	apresuradamente.
—¡Esto	 es	 terrible!	 —T.J.	 hablaba	 de	 nuevo	 ante	 el	 micrófono—.	 ¿Qué	 ha

sucedido?	¿Ha	habido	algo	que	marchara	mal?
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Marcella	 se	 sintió	 confusa.	 Pero	 se	 las	 arregló	 con	 éxito	 para	 eludir	 toda
referencia	 al	 tema	 de	 la	 conversación	 que	 ella	 y	 Tarl	 habían	 sostenido	 antes	 del
incidente.

—Será	 mejor	 que	 regrese	 a	 la	 mesa,	 T.J.	 —concluyó	 la	 joven—.	 No	 quiero
alejarme	de	él	por	demasiado	tiempo.

—Sí	—aprobó	el	hombre—.	Vuelva	a	su	lado	en	seguida.	Usted	es	ahora	nuestro
único	triunfo	frente	a	él.

T.J.	 colgó	 el	 teléfono	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Fumaba	 con	 rápidas	 chupadas
cuando	Mendel	regresó	a	la	habitación.

—Dentro	de	unos	minutos	tendrán	los	resultados	—dijo	el	psiquiatra.
—De	 nuevo	 ha	 sucedido	 sin	 que	 él	 estuviera	 receloso.	 —T.J.	 pronunció	 las

palabras	lentamente,	moviendo	la	cabeza—.	Por	lo	menos,	no	lo	estaba	de	una	forma
manifiesta…

—Hay	la	posibilidad	de	que	estuviera	receloso	y	la	joven	no	lo	haya	advertido	—
observó	Mendel	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Recuerde	 que	 no	 disponemos	 de	 los
triunfos	que	solíamos	tener,	ahora	que	hemos	retirado	a	todos	los	agentes,	salvo	los
más	esenciales.	Y	no	me	fío	de	la	joven.	¡Ni	pizca!

—Tampoco	 mostraba	 ningún	 signo	 de	 jaqueca.	 —Abstraído,	 T.J.	 meditaba—.
Espero	 que	 uno	 de	 los	 tres	 detectives	 pase	 su	 informe	 dentro	 de	 unos	 instantes,	 y
tendremos	una	confirmación	sobre	lo	que	ha	ocurrido.

—Ha	sido	una	ingeniosa	idea	aleccionar	a	los	detectives,	¿no	es	cierto?	—Mendel
se	dejó	caer	en	una	silla—.	Fue	una	suerte	que	a	S-14	se	le	ocurriera	el	plan	cuando
estuvo	en	la	agencia	con	Brent.

—Sí.	 —T.J.	 cruzó	 las	 manos	 tras	 la	 nuca	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 techo—.
Podríamos	decir	que	ha	sido	uno	de	los	mejores	aciertos	que	hemos	tenido	a	lo	largo
del	proyecto.

—¿Hubo	algún	problema	para	aleccionarlos?
—En	 absoluto…	 Por	 descontado,	 ofrecieron	 alguna	 resistencia	 cuando	 les

echamos	 mano.	 Pero	 se	 aprendieron	 la	 lección	 en	 menos	 de	 dos	 horas.	 Luego,
activarles	fue	cuestión	de	unos	segundos	nada	más.	Teniéndoles	a	ellos	metidos	en	el
juego,	 estábamos	en	condiciones	de	 retirar,	prácticamente,	 a	 todos	nuestros	agentes
que	tenían	asignado	un	servicio	de	estrecha	proximidad.

—Creo	que	debió	usted	retirarlos	a	todos.
—¡No!	No	podía	correr	este	riesgo.	Debía	dejar	a	alguno.
—Pero	 eso	 sólo	 servirá	 para	 que	 entre	 en	 sospechas	 de	 nuevo…	—Mendel	 se

puso	de	pie	y	colocó	las	manos	en	las	caderas—.	¿Por	qué	no	me	deja	que	le	lleve	a
mi	sanatorio?	Tal	como	están	las	cosas,	sólo	puedo	aplicarle	un	tratamiento	parcial.	Si
le	tuviera	confinado,	estaría	bajo	constante	atención	y	tratamiento.

Caminando	apresuradamente	a	causa	de	 la	excitación,	un	obrero	del	 laboratorio
penetró	en	la	sala.

—La	prueba	es	positiva,	T.J.	—dijo	nerviosamente—.	La	chica	 tenía	 razón.	Ha

www.lectulandia.com	-	Página	63



desaparecido	 parte	 de	 la	 escala	 de	 sonidos,	 una	 octava,	 para	 ser	más	 exactos,	 que
empieza	precisamente	donde	A-1	ha	informado.

—¡Eso	es	obra	del	diablo!	—El	Director	Jefe	se	dio	un	manotazo	en	las	rodillas
—.	Algo	como	la	desaparición	de	una	octava	no	puede	pasar	inadvertido.	¡Mañana,
los	periódicos	no	hablarán	de	otra	cosa!

—Menos	mal	 que	 no	 se	 produjo	 en	 una	 zona	más	 baja	 de	 la	 escala	—observó
Mendel—,	porque	en	ese	caso	habría	afectado	a	 la	gama	sonora	de	 la	voz	humana.
Tal	 como	 ha	 sucedido,	 los	 cantantes	 empezarán	 a	 sorprenderse	 de	 no	 poder	 emitir
determinadas	notas,	lo	mismo	que	les	ocurrió	a	los	músicos.

T.J.	transpiraba	profusamente.
—Esto	va	a	resultar	muy	molesto	—dijo—.	Ésta	es	la	primera	señal	que	tendrá	un

efecto	directo	e	inmediato	sobre	la	población	en	general.
—¿Piensa	usted,	jefe	—preguntó	el	obrero	del	laboratorio,	con	deseos	de	ayudar

—,	que	estas	señales	van	a	ser	permanentes?
—Probablemente	no.	Por	lo	menos,	la	junta	ha	sugerido	que	podemos	esperar	que

tengan	 una	 duración	 de	 varias	 semanas,	 o	 incluso	 meses,	 después	 que	 hayamos
invertido	su	despertar.	La	cosa	tardará	un	tiempo	en	volverse	a	quedar	completamente
dormida,	y	algo	más,	 luego,	en	reconstruir	 lodo	 lo	que	 involuntariamente	haya	sido
demolido.	Pero	no	hay	por	qué	preocuparse	demasiado	por	 este	 lado.	Si	 la	cosa	 se
duerme	 de	 nuevo,	 todo	 volverá	 a	 estar	 en	 orden…	 finalmente.	 Si	 no,	 no	 tendrá
ninguna	importancia	el	que	este	puñado	de	manifestaciones	se	borre	o	no…	porque
¡todo	será	arrasado!	El	obrero	se	mordió	una	uña.

—Pero	—continuó	T.J.—,	todavía	hay	esperanza.	Durante	un	tiempo	las	cosas	se
produjeron	con	calma,	antes	de	este	último	suceso,	que	ha	sucedido	tres	días	después
del	 precedente.	 Las	manifestaciones	 anteriores	 se	 produjeron	más	 próximas	 unas	 a
otras,	 y	 a	 intervalos	 cada	 vez	más	 cortos…	Tal	 vez	 la	 próxima	 tarde	 unos	 cuantos
días.	Quizá	la	cosa	está	empezando	a	retirarse	por	sí	misma.

Pero	la	voz	del	Director	Jefe	carecía	de	convicción…

Cuando	Marcella	regresó	a	la	mesa,	Tarl	le	espetó:
—¿Te	importa	que	vayamos	a	dar	una	vuelta?
—¿Dónde	vamos?
—Es	 temprano;	 podemos	 tomar	 un	 poco	 el	 aire	 y	 luego	 ir	 a	 un	 espectáculo

cualquiera.
La	joven	dio	su	aprobación	con	una	sonrisa	y	se	encaminó	hacia	la	antesala.	Tarl

hurgó	en	su	bolsillo	en	busca	del	resguardo	del	sombrero,	mientras	Marcella	entraba
en	una	sala	de	descanso	próxima.

Con	el	sombrero	en	la	mano,	Tarl	pidió	a	uno	de	los	mozos	que	avisara	al	chofer
de	que	estaban	ya	listos	para	salir.	Después	tomó	asiento	en	un	mullido	sillón,	de	cara
a	 la	parte	 frontal	 del	 local,	 lo	que	 le	permitía	observar	 tanto	 las	puertas	de	 entrada
como	las	de	la	sala	de	descanso	y	la	de	entrada	al	 local.	Un	espejo	situado	sobre	la
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puerta	principal	atrajo	su	mirada.	Reflejado	en	él	podía	ver	el	 interior	de	 la	sala	de
baile,	que	quedaba	a	su	espalda.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	recostó	en	el	respaldo.

Observando	 a	 través	 del	 espejo,	 vio	 a	 un	 hombre,	 desconocido	 para	 él,	 que
procedente	de	 la	sala	de	baile	 iba	a	cruzar	 la	salida.	El	hombre	colocó	un	pie	en	el
umbral,	pero	se	detuvo	en	seco	cuando	su	mirada	cayó	sobre	la	nuca	de	Tarl.	Luego,
rápidamente,	se	retiró	a	la	otra	sala.

Tarl	sintió	el	impulso	de	dar	la	vuelta	y	efectuar	alguna	indagación,	pero	advirtió
que	 su	posición	era	ventajosa	y	 se	 inmovilizó	en	 su	 sitio,	 sin	dejar	 traslucir	que	 se
había	dado	cuenta	de	que	era	vigilado.	Apretó	los	labios	y	esperó.

A	 los	pocos	 segundos,	 aquel	 rostro	 se	 asomó	de	nuevo	a	 la	puerta	para	 atisbar.
Tarl	le	examinó.	En	aquella	cara	no	pudo	advertir	nada	siniestro	o	cruel;	ni,	por	otro
lado,	pudo	detectar	ninguna	benevolencia.

¿Habrían	observado	la	presencia	del	hombre,	también,	los	detectives?	En	tal	caso,
¿qué	estaban	haciendo?	Ciertamente,	podían	ver	al	 individuo.	¿Por	qué,	 se	extrañó,
no	le	echaban	el	guante	allí	mismo?

Otra	vez	desapareció	 la	cara,	y	Tarl	 respiró	aliviado.	Su	mano	se	deslizó	por	 la
cadera	derecha	en	dirección	al	bolsillo	trasero	del	pantalón,	donde	sintió	la	presencia
del	revólver;	cerró	los	dedos	sobre	él,	tranquilizándose.

Luego,	apartó	la	mirada	del	espejo.
Pasaron	unos	minutos.	Fuera,	en	la	calle,	aparecieron	el	guardabarros	frontal	y	el

capó	de	la	limousine	negra,	que	se	situó	frente	a	la	marquesina	de	la	entrada.	Se	abrió
la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 descanso.	 Tarl	 hizo	 ademán	 de	 levantarse,	 pero	 contuvo	 el
gesto	al	ver	que	no	era	Marcella	quien	salía.	La	mujer	cruzó	frente	a	él	y	entró	en	la
sala	de	baile.	A	través	del	espejo,	Tarl	seguía	sus	movimientos.	No	había	dado	más
que	 tres	 o	 cuatro	 pasos	más	 allá	 de	 la	 puerta	 cuando	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Inclinó	 la
cabeza	hacia	el	lado	derecho.	El	hombre	que	había	estado	observando	a	Tarl	le	decía
algo.	Ella	asintió	y	prosiguió	su	avance	hacia	el	interior	de	la	sala.

Salió	Marcella.	Tarl	la	tomó	por	el	brazo	y	se	dirigieron	a	la	salida.	Sus	dedos	la
sujetaban	 firmemente	 por	 el	 codo,	 pero,	 de	 pronto,	 tiró	 de	 ella,	 deteniéndola	 en	 el
momento	de	llegar	a	la	puerta.	Marcella,	sorprendida,	sofocó	un	grito.

—Cuando	salgamos	—le	dio	las	instrucciones	en	un	susurro—,	entra	en	el	coche
tan	aprisa	como	puedas.	Dile	a	Charles	que	se	aleje	unos	cien	metros	y	que	espere.

—¡Tarl!	—La	respiración	de	Marcella	era	agitada—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—¡No	me	preguntes	ahora!
—Pero,	Tarl,	¿a	qué	viene	todo	este	misterio?
—¡No	discutas!	—Aumentó	la	firmeza	de	su	tono	en	el	momento	en	que	abría	la

puerta	y	la	empujaba	hacia	la	acera.
Fuera,	ella	hizo	un	nuevo	intento	de	protestar.	Pero	Tarl	abrió	la	puerta	posterior

de	 su	 automóvil	 e	 hizo	 entrar	 a	 la	 joven	medio	 a	 empujones,	mientras	 echaba	 una
ojeada	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 cerciorarse	 de	 que	 su	 acción	 no	 podía	 ser
observada	por	el	hombre	que	le	había	estado	vigilando.	Marcella	se	sentó	en	el	borde
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del	asiento	y	él	introdujo	la	cabeza	en	el	interior	del	coche.
—Charles,	conduce	hasta	ese	árbol	y	espérame…	¡Rápido!
—¿Qué…?
—¡Maldita	sea!	No	puedo	explicarlo	ahora…	No	hay	tiempo.	Limítate	a	conducir

hasta	allí.	¡Vamos,	vamos!
Se	separó	del	coche	y	cerró	la	puerta	de	golpe.	Charles	se	encogió	de	hombros	y

arrancó.
Tarl	 sacó	 el	 revólver	 del	 bolsillo	 trasero,	 apretándolo	 fuertemente	 en	 su	mano.

Luego,	metió	el	 arma	en	el	bolsillo	 lateral	de	 la	 chaqueta,	pero	dejó	 la	mano	en	el
interior	 sujetándola,	 empañando	 el	 frío	 acero	 del	 arma	 con	 la	 transpiración	 de	 la
palma	de	su	mano.	Cruzó	la	acera	de	un	salto	y	se	ocultó	tras	uno	de	los	maceteros
con	plantas	de	grandes	hojas	verdes	que	flanqueaban	la	entrada	del	cocktail-lounge.

Esperó	 un	minuto,	 dos…	Y	 en	 el	 momento	 en	 que	 empezaba	 a	 dudar	 de	 que,
después	 de	 todo,	 el	 hombre	 le	 hubiera	 estado	 siguiendo	 a	 él,	 se	 abrió	 la	 puerta.
Atisbando	 a	 través	de	 ella,	 el	 hombre	miró	 a	derecha	 e	 izquierda.	Con	precaución,
avanzó	unos	pasos	en	la	acera.

Al	cabo	de	unos	momentos	de	espera,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	echó	a
andar,	 alejándose	 de	 la	 entrada.	Miró	 hacia	 la	 derecha	 y	 vio	 la	 limousine	 de	 Tarl
aparcada.	Se	detuvo	bruscamente	y	dio	un	salto	atrás.

Pero	Tarl	había	abandonado	su	escondite	y,	al	tiempo	que	empuñaba	el	revólver,
se	interpuso	entre	el	hombre	y	la	puerta.

—¡No	se	mueva!	—ordenó,	mientras	apretaba	el	cañón	del	arma	contra	la	espalda
del	 hombre—.	 ¡No	 levante	 las	manos!	Manténgalas	 en	 los	 bolsillos	 y	 no	 se	 dé	 la
vuelta…	Limítese	a	caminar.

El	hombre	empezó	a	protestar.
—¡Cállese!	—Tarl	habló	en	voz	baja—.	Vamos.
Indeciso,	el	hombre	echó	a	andar	por	la	acera.	Tarl	lanzó	una	mirada	rápida	tras

él.	 No	 había	 nadie;	 nadie	 salía	 del	 edificio.	 Mientras	 andaba,	 escudriñó	 la	 acera
delante	y	detrás	de	sí.	Seguía	sin	haber	nadie	a	la	vista.

Luego,	recorrió	con	la	mirada	la	parte	opuesta	de	la	calle…	Tampoco	había	nadie.
A	pesar	de	su	argucia,	casi	había	esperado	que	hubiera	alguien	allí	para	arrebatarle	su
presa.	Incluso	consideró	la	posibilidad	de	que	alguien	pudiera	estar	apostado	cerca	de
él	permanentemente	con	el	propósito	exclusivo	de	matar	a	cualquiera	que	consiguiera
apresar.

Llegaron	 a	 la	 limousine.	 Tarl	 abrió	 la	 puerta	 delantera,	 e	 hincó	 con	 fuerza	 el
revólver	en	la	espalda	de	su	prisionero.

—Mire…	—el	hombre	vacilaba—,	si	se	trata	de	un	atraco…
Marcella	gritó:
—¡Tarl!	¡Tienes	una	pistola!
Charles	se	volvió	en	redondo	sobre	su	asiento.
—Jefe,	¿qué…?

www.lectulandia.com	-	Página	66



—¡Entre!	—gritó	Tarl,	agarrando	por	el	hombro	al	hombre	al	que	encañonaba.
—¡Tarl!	¿Qué	estás	haciendo?	—Marcella	hizo	ademán	de	apearse.
—No,	 tú	 no	 te	 bajas	—le	 dijo	 Tarl	 agitando	 el	 revólver	 en	 el	 aire—.	 ¡Ahora

veremos	si	soy	tan	suspicaz!	¡Vamos	a	descubrir	lo	que	hay	detrás	de	todo	esto!
Hizo	entrar	al	hombre	de	un	empujón	y	cerró	la	puerta.	Luego	subió	en	la	parte

posterior,	apoyándose	en	el	borde	del	asiento.
—¡No	puede	hacer	esto,	jefe!	—se	lamentó	Charles—.	¡No	puede	ir	por	la	calle

intimidando	a	un	ciudadano	con	una	pistola!
—Cállate	y	 arranca,	Charles.	—Tarl	 apoyó	una	mano	en	 el	 respaldo,	 detrás	del

extraño,	con	el	cañón	del	revólver	apuntando	a	su	nuca.
Charles	y	Marcella	intercambiaron	una	fugaz	mirada.
Luego,	 el	 chofer	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 suspiró.	 La	 joven	 lanzó	 un	 grito

sofocado;	el	terror	se	reflejaba	en	sus	ojos.
—Mira	—explicó	Tarl	con	impaciencia—,	es	uno	de	esos	tipos.	Le	distinguí	allá

dentro.	Sé	lo	que	me	hago.	Le	observé	cuando	me	espiaba	desde	el	otro	lado	de	una
puerta,	mientras	te	esperaba.

Adelantando	 lentamente	 el	 cañón	 del	 revólver	 hasta	 apoyarlo	 en	 la	 nuca	 del
hombre,	ordenó:

—¡Díselo!	¡Diles	que	me	estabas	vigilando!
El	 hombre	 no	 dijo	 nada.	 Trató	 de	 inclinarse,	 en	 un	 intento	 de	 alejarse	 de	 la

amenazadora	pistola.	Tarl	le	asió	del	hombro	con	brusquedad	y	le	obligó	a	recostarse
en	el	asiento.

—¡Díselo!	—gritó.
El	otro	permaneció	silencioso,	dirigiendo	al	chofer	una	mirada	implorante.
Tarl	dejó	escapar	un	bufido.
—Está	bien,	Charles	—dijo—,	alejémonos	de	aquí.	Busca	un	lugar	tranquilo.	Este

tipo	tendrá	muchas	cosas	que	contarnos	dentro	de	unos	minutos.
A	 desgana,	 el	 chofer	 puso	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 arrancó.	 Marcella	 empezó	 a

sollozar.	Furioso,	Tarl	se	recostó	en	el	asiento.
La	sangre	no	latía	ya	en	sus	sienes	con	tanta	fuerza	como	lo	había	hecho	cuando

comprobó	 que,	 por	 fin,	 había	 podido	 hacerse	 con	 su	 presa.	 En	 cambio,	 su	 cabeza
empezaba	a	vibrar,	tal	como	solía	hacerlo	poco	antes	de	que	se	iniciara	una	jaqueca.
Desesperadamente,	deseó	que	no	volviera	entonces	el	dolor…	que	no	volviera	y	 le
incapacitara	para	lograr	su	objetivo.

Marcella	ocultó	la	cara	entre	las	manos.	Tarl	pasó	un	brazo	sobre	su	hombro,	pero
ella	lo	apartó	con	una	sacudida.

—Marcella,	sé	lo	que	me	hago…
—Pero	 Tarl…	 —La	 joven	 se	 frotaba	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo—.	 Yo…,	 no

comprendo…	¿Qué	 te	ha	dado?	Eso	de	empuñar	una	pistola	y…	y	amenazar	a	una
persona…

—Todo	se	aclarará,	Marcella	—afirmó	taxativamente—.	Descubriré	 todo	 lo	que
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tengo	que	saber.
Pero,	 mientras	 hablaba,	 como	 el	 filo	 cortante	 de	 una	 cuchilla,	 un	 ramalazo	 de

dolor	atravesó	su	cerebro.
—¡Oh,	querido!	—Ella	le	miraba	ansiosamente—.	Espero	que	sepas	lo	que	haces.
—¿Dónde	quiere	que	vayamos,	jefe?	—preguntó,	resignado,	el	chofer.
—Dirígete	a	la	zona	de	los	depósitos.	Aquello	es	bastante	solitario.
De	nuevo	se	sentó	en	el	borde	del	asiento,	apuntando	con	el	revólver	a	la	cabeza

del	hombre.
—Mira,	 amigo	 —amenazó—,	 puedes	 ahorrarte	 este	 paseo	 si	 empiezas	 a

explicarte	desde	ahora.
El	hombre	volvió	 la	cabeza.	Tarl	 le	asió	por	 los	cabellos	y	 le	obligó	a	mirar	de

nuevo	hacia	adelante.
—Pero	si	yo…	no	sé	de	qué	me	habla	—dijo	al	cabo	el	extraño.	Tarl	observó	que

un	estremecimiento	agitaba	el	cuerpo	del	hombre.
—Está	 bien.	 Charles	 —ordenó,	 mientras	 se	 recostaba—,	 busca	 un	 rincón

tranquilo	donde	podamos	tener	una	pequeña	charla.
El	 automóvil	 parecía	 rodar	 por	 las	 calles	 refunfuñando.	 Tarl	 se	 mantuvo	 en

silencio	 mientras	 el	 vehículo	 se	 desplazaba	 desde	 el	 distrito	 comercial,
resplandeciente	de	luces,	hasta	una	pequeña	zona	residencial	no	tan	bien	iluminada,	y
de	aquí	al	barrio	de	los	depósitos,	cerca	de	los	muelles.

Sólo	de	trecho	en	trecho,	un	farol	proyectaba	una	luz	lúgubre,	amarillenta,	sobre
unas	aceras	y	calzadas	desiertas,	flanqueadas	por	construcciones	anodinas.

—Allí	—dijo	de	pronto,	señalando	un	callejón	que	se	abría	entre	dos	edificios	de
una	planta,	hechos	de	chapa	ondulada.

Charles	no	 redujo	 la	velocidad,	 sino	que	 frenó	y	se	detuvo	en	 la	calle,	antes	de
penetrar	en	el	callejón.

—¿Por	 qué	 no	 llevamos	 este	 pájaro	 a	 la	 policía,	 jefe?	 —preguntó—.	 Ellos
descubrirán	 lo	 que	 sea.	 Además,	 no	 infringiremos	 la	 ley,	 tal	 como	 hacemos
secuestrándole	de	esta	forma.

—Sí,	 Tarl	 —dijo	 Marcella	 ansiosamente,	 cogiéndose	 a	 su	 brazo	 con	 manos
temblorosas—.	¿Por	qué	no	hacemos	eso?

Tarl	movió	la	cabeza	y	se	negó:
—No.	Si	me	lo	hubierais	sugerido	hace	diez	minutos,	os	habría	escuchado.	Pero

ahora	estoy	ya	demasiado	cerca	de	las	respuestas.	Entra	en	el	callejón,	Charles.
El	chofer	volvió	a	suspirar	y	arrancó;	describiendo	un	arco,	se	dirigió	al	callejón.
—Ya	es	suficiente	—indicó	Tarl	después	que	el	coche	cruzara	la	acera	y	se	situara

fuera	 del	 campo	de	 luz	del	 farol	más	próximo—.	 ¡Ahora!	—exclamó,	 apoyando	 el
extremo	del	arma	contra	el	cuello	del	hombre—.	¿Para	quién	trabajas?	¿Por	qué	me
estabas	siguiendo?	¿Qué	queréis?

Se	habría	podido	 tomar	al	 extraño	por	una	estatua.	No	emitió	ningún	 sonido	ni
efectuó	el	menor	movimiento.
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El	aliento	escapaba	ruidosamente	por	entre	los	dientes	apretados	de	Tarl.	Cerró	la
mano	en	el	hombro	del	extraño	y	le	dijo:

—Yo…	—No	pudo	seguir.	Se	encogió	en	el	asiento	y	sacudió	la	cabeza.	El	dolor
estaba	 superando	 el	 umbral	 de	 sensibilidad.	 Por	 un	 momento,	 cerró	 los	 ojos	 y
permaneció	inmóvil—.	Quiero	saber…	—Ignoraba	la	sensación	de	dolor	y	apretaba
su	garra	en	el	hombro	de	aquel	individuo,	hundiendo	más	profundamente	el	cañón	del
arma	en	la	blanda	piel—…	quiero	saber	quién	eres…	¡Ahora	mismo!

El	hombre	permaneció	callado.	Marcella	se	retorcía	las	manos.	Charles	se	volvió
en	su	asiento;	empezó	a	hablar.	Pero	Tarl	le	hizo	seña	de	que	callara.

La	indignación	competía	con	la	jaqueca	por	obtener	el	dominio	en	el	cerebro	de
Tarl.	Comprendió	que	si	no	lograba	pronto	la	información	se	quedaría	a	oscuras.

Separó	la	mano	izquierda	y	golpeó	al	hombre	por	encima	de	la	oreja:
—¡Habla,	maldito!	¡Habla!
—¡No	puedo!	¡No	puedo!	—aquel	individuo	estalló	en	sollozos—.	Si	lo	hago…,

¡oh!,	no	puedo	decir	nada…	¿No	ve	usted	que…	que	el	mundo…	que	todo…?
Otra	vez	silencio.
Tarl	amartilló	el	arma.
Bruscamente,	Charles	lanzó	el	brazo	por	encima	del	respaldo	y	golpeó	a	Tarl	en	la

muñeca.	 Con	 un	 ruido	 sordo,	 el	 arma	 rodó	 por	 la	 alfombrilla	 del	 coche.	Marcella
rodeó	 con	 ambos	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 Tarl.	 Perdiendo	 el	 equilibrio,	 éste	 cayó	 del
asiento.

—¡Corre,	maldita	 sea!	—Charles	 alargó	 el	 cuerpo	 por	 encima	 del	 hombre	 y	 le
abrió	la	portezuela.

—Pero…	—vacilaba.
—¡Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 ahora	 es	 correr!	—Charles	 le	 echó	 fuera	 del

coche	y	el	otro	desapareció	en	la	oscuridad	del	callejón.
Marcella	se	agarró	a	Tarl,	enrollando	sus	brazos	alrededor	del	hombre	hasta	que,

de	pronto,	su	cuerpo	se	relajó.
—¡Charles!	—había	miedo	en	su	voz—.	¡No	se	mueve!
Charles	saltó	de	su	asiento	y,	corriendo,	rodeó	el	coche	y	abrió	la	puerta	posterior.

El	cuerpo	de	Tarl,	que	estaba	recostado	contra	la	portezuela,	se	desplomó	hacia	fuera,
pero	Charles	le	sostuvo.

—¡Se	ha	vuelto	a	desmayar!	—dijo	el	chofer,	levantando	a	Tarl	para	colocarle	en
el	asiento.

—Esto	significa…	—empezó	la	joven,	atemorizada.
El	cielo	se	 iluminó	de	pronto	con	la	 tremenda	descarga	de	un	rayo	acompañada

por	el	seco	estallido	del	 trueno.	El	 ruido	era	ensordecedor	y	Tarl	se	agitó,	abrió	 los
ojos	y	miró	a	su	alrededor.

—¿Por	 qué	 lo	 hicisteis?	—su	 cabeza	 rodó	 a	 un	 lado—.	 ¿Por	 qué	 le	 dejasteis
escapar?

Marcella	y	Charles	cambiaron	una	mirada.
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—Teníamos	que	hacerlo,	Tarl.	—Con	suavidad,	 la	 joven	apoyó	una	mano	en	su
frente—.	Estabas	perdiendo	los	estribos…	ibas	a	matar	a	ese	hombre.

—No.	No	iba	a	hacerlo.	Yo…	—Su	rostro	se	contrajo—.	Yo…	—Se	desplomó	en
el	asiento.

—Vámonos	de	aquí	—urgió	Marcella—.	Llevémosle	a	 la	Oficina	Central.	Algo
va	a	ocurrir…	algo	gordo…	¡Se	ha	desvanecido	dos	veces!	¡Esto	es	peligroso!

Charles	 puso	 el	 coche	 en	marcha	 y	 salió	 del	 callejón	 en	marcha	 atrás.	 Cuando
llegó	 a	 la	 calle	 e	 inició	 el	 avance,	 tuvo	 una	 clara	 percepción	 del	 cielo.	 Extrañas
descargas	luminosas	se	sucedían	de	uno	a	otro	horizonte.

Pisó	el	acelerador	a	fondo.	El	coche	saltó	hacia	adelante.
—Esos	relámpagos…	—comentó	a	Marcella—,	no	son	verdaderos	relámpagos…

¡no	son	como	los	que	yo	conozco!
Apenas	se	oían	sus	palabras.	Quedaban	ahogadas	por	un	retumbar	de	truenos	casi

continuo.
—¡No	hay	nubes	en	el	cielo!	—gritó	ella,	acercando	sus	labios	al	oído	del	chofer.
Un	 rayo	 descargó	 sobre	 un	 almacén,	 media	 manzana	 por	 delante	 de	 ellos.	 El

cegador	 fogonazo	 iluminó	 la	 escena	 con	 la	 claridad	 del	 día.	 Pero	 el	 edificio	 no	 se
incendió.	 Ni	 hubo	 ladrillos	 que	 saltaran,	 ni	 humo,	 ni	 paredes	 desplomándose.
Simplemente,	 la	 estructura	 se	 desintegró.	 Se	 levantaron	 nubes	 de	 polvo	 que,
arremolinándose,	 envolvieron	 los	 edificios	 adyacentes.	 En	 el	 lugar	 donde	 hubo	 un
edificio	 sólo	 quedó	 un	montón	 de	 cenizas,	 que	 cayó	 en	 parte,	 como	 una,	 cascada,
sobre	la	acera	y	la	calle.

La	 limousine	 abrió	 un	 surco	 a	 través	 de	 ellas,	 lo	 mismo	 que	 si	 no	 hubiera
absolutamente	ninguna	materia,	dejando	en	su	estela	remolinos	de	humo	hirviente.

De	pronto,	los	relámpagos	disminuyeron.	El	cielo	volvió	a	oscurecerse.
Marcella	estaba	gritando.
—¡Tengo	miedo!	—sollozaba—.	¡Tengo	mucho	miedo!
Charles	 se	 inclinó	 sobre	 el	 volante	 para	 tener	 una	 visión	menos	 restringida	 del

firmamento.	Señaló	un	punto.	La	joven	apoyó	la	cabeza	en	la	ventanilla	y	miró.
Miríadas	 de	 chispas	 luminosas	 consumían	 en	 un	 destello	 su	 efímera	 existencia,

mezcladas	con	las	estrellas.	Las	chispas	iban	aumentando	de	tamaño	y	dejaban	ígneos
resplandores	tras	ellas.

—¡Meteoros!	—exclamó	Charles.
Los	resplandores	se	extinguieron	antes	de	completar	su	descenso	sobre	la	Tierra.

En	su	estela	quedaron	prendidas	hebras	de	luz	que	parecían	agujas.
—Eso	 tiene	 su	 aspecto	 —dijo	 Charles	 ásperamente,	 pisando	 más	 fuerte	 el

acelerador—.	¡Podríamos	estar	asistiendo	al	fin	del	mundo!
—¿Vamos	a	la	Oficina	Central?	—preguntó	la	aterrorizada	joven.
—Desde	 luego.	—Charles	 dobló	 una	 esquina	 manteniendo	 el	 coche	 sobre	 dos

ruedas—.	¿No	reconoces	esta	zona?	Estamos	a	pocas	manzanas	de	distancia.
La	joven	pasó	la	mano	repetidamente	por	la	frente	de	Tarl.	Estaba	hundido	en	un
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rincón	del	vehículo.	Consiguió	enderezarle	tomándole	por	los	hombros	y	le	reclinó	la
cabeza	sobre	su	pecho.

—Pobre	Tarl	—murmuró,	sujetándole	con	más	fuerza—.	¡Es	el	único	de	los	tres
que	no	sabe	qué	sucede!

Se	 oyó	 un	 estruendo	 distante.	 Otro	 más	 próximo.	 Luego,	 otros	 dos,	 casi
simultáneos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	la	joven	dando	un	chillido,	al	tiempo	que	apretaba	a
Tarl	contra	su	cuerpo.

—¡Los	meteoros!	—gritó	Charles—.	¡Están	aumentando	de	tamaño!	¡Y	chocan!
Fuera,	 el	 cielo	 estaba	 cruzado	 por	 rayos	 de	 fuego.	Algunas	 hebras	 ardientes	 se

extendían	 hasta	 el	 suelo.	 Cuando	 aquellos	 hilos,	 que	 se	 alargaban,	 tocaron	 la
superficie,	 la	 tierra	 tembló.	Aumentaba	el	número	de	estallidos	y	 los	 impactos	eran
cada	vez	más	violentos.	En	unos	segundos,	el	ruido	de	las	colisiones	se	convirtió	en
un	continuo	estruendo.

Una	inmensa	esfera	llameante	hizo	impacto	en	la	calle,	una	manzana	más	allá	de
donde	 estaban.	 El	 calor	 sofocante	 que	 desprendía	 llegó	 hasta	 ellos	 a	 través	 de	 las
ventanillas	 y	 de	 la	 chapa	 del	 automóvil.	 Pero	 la	 ola	 tórrida	 fue	 sólo	 temporal.	 El
objeto	que	había	caído	penetró	profundamente	en	el	suelo,	arrastrado	por	su	propio
ímpetu.	Un	segundo	después,	en	aquel	punto	se	agitaban	olas	que	se	hinchaban	como
burbujas,	en	una	olla	de	alquitrán	hirviente.

Charles	pisó	a	fondo	el	freno	y	paró	a	unos	trescientos	metros	del	montículo,	en	el
momento	 en	 que	 estallaba	 el	 centro	 de	 la	 burbuja,	 lanzando	 un	 chorro	 de	 gas
llameante	a	más	de	doscientos	metros	de	altura.	De	cada	grieta	de	la	burbuja	fluía	un
chorro	continuo	de	fuego	que	enviaba	poderosas	llamas	hacia	el	firmamento.

La	joven	gritaba,	presa	de	pánico;	pero	el	diluvio	de	objetos	llameantes	empezó	a
decrecer,	hasta	cesar	por	completo.	Le	sustituyó	la	lluvia,	cayendo	en	enormes	gotas
y	golpeando	con	tanta	ferocidad	que	abollaba	las	superficies	de	metal	del	automóvil.

Tarl	se	agitó,	asido	a	la	joven.	Y,	aterrorizada,	ella	le	rechazó.
Gimiendo	al	tiempo	que	recobraba	el	conocimiento,	Tarl	se	irguió	en	el	asiento	y

se	 restregó	 la	 cara	 con	manos	 temblorosas.	Marcella	 se	 encogió	 en	 su	 rincón.	Y	 la
lluvia	perdió	su	extraño	carácter:	las	gotas	se	hicieron	más	pequeñas	y	empezó	a	caer
de	una	forma	natural.

La	joven	saltó	del	coche.
—¿Qué	haces?	—le	gritó	Charles.
—Tengo	 miedo	—exclamó	 ella	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás—.	 Miedo	 de	 todo…,

incluso	de	él.	¿No	te	das	cuenta	de	que	ello	está	ahí…	en	el	coche?
Permaneció	 de	 pie,	 fuera	 del	 vehículo,	 indecisa	 por	 el	 miedo,	 mirando

erráticamente	en	todas	direcciones.
—Marcella…	—Tarl	 se	 asomó,	 agarrándose	 a	 su	 vestido—.	 No	 te	 vayas,	 ¡por

favor!
Se	desprendió	de	un	tirón	y	echó	a	correr	calle	adelante.	Desapareció	en	medio	de
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la	lluvia.	Tarl	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	desesperado,	gritando	de	dolor.
—Esta	maldita	jaqueca,	Charles	—se	lamentó—.	¿Por	qué	no	desaparece?
La	 lluvia	 cesó.	 Fuera	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 unas	 pisadas.	Determinadas	 pisadas,

producidas	por	tacones	femeninos.	Frente	a	la	puerta	abierta	apareció	Marcella.
—¡Has	vuelto!	—Tarl	intentó	sonreír.
—Sí,	Tarl.	—Subió	de	nuevo	al	coche—.	Sí,	he	vuelto.
Tarl	miró,	entonces,	afuera,	alrededor	del	vehículo.	La	burbuja	ardiente	destacaba.

Con	 la	mirada	 recorrió	 la	 calle	 que	 quedaba	 a	 sus	 espaldas.	 Había	 otras	 burbujas,
todas	 ellas	 vomitando	 iracundas	 llamaradas	 en	 dirección	 al	 cielo.	 Pero	 el	 brillo
incandescente	 que	 bañaba,	 por	 debajo,	 las	 nubes	 que	 se	 iban	 formando	 sobre	 la
ciudad,	 le	 indicó	 que	 se	 requerían	 miles	 de	 fuegos	 como	 aquél	 para	 producir	 una
iluminación	de	tal	magnitud.

—¿Qué	 ha	 sucedido?	 —Dio	 un	 brinco	 en	 el	 asiento,	 con	 una	 expresión	 de
asombro	en	su	rostro.	Miró	a	Marcella,	luego	a	Charles—.	¿Ha	habido	un	ataque?

—¡Tarl!	 ¡Oh,	 Tarl!	 —Marcella	 se	 abrazó	 de	 nuevo	 a	 él,	 con	 un	 abrazo	 muy
estrecho,	pegando	su	rostro	al	de	Tarl.	Luego	se	echó	a	llorar.

—¡Esto	es	la	cosa!	—dijo	T.J.	de	pie	junto	a	la	ventana,	recorriendo	con	la	mirada
los	 rostros	 aterrorizados	 que	 en	 la	 amplia	 sala	 de	 la	 Oficina	 Central	 estaban
pendientes	de	él—.	Ahora,	¡se	ha	soltado!

El	 edificio	 se	 estremeció	 de	 un	modo	 inquietante.	 La	mesa	 se	 desplazó	 varios
centímetros	 por	 el	 pavimento,	 al	 tiempo	 que	 se	 hacía	 perceptible	 un	 repentino
retumbar.	La	habitación	se	llenó	con	el	ruido	de	objetos	que,	por	todas	partes,	en	el
edificio,	eran	arrancados	de	sus	emplazamientos.

—¡Un	 terremoto!	—gritó	 una	mujer	 histérica,	 agarrándose	 desesperadamente	 a
los	bordes	de	su	silla.

—Pero	 de	 pequeña	 magnitud.	 —T.J.	 ocultó	 su	 preocupación	 con	 resignada
serenidad—.	 Ahora	 está	 fuera	 —añadió	 abstraído,	 recorriendo	 con	 la	 mirada	 el
panorama	del	exterior—.	Está	suelto…

—¿Hay	alguien	que	pueda	hacer	algo?
Uno	 de	 los	 hombres	 atravesó	 la	 sala	 apresuradamente	 para	 colocarse	 junto	 al

Director	Jefe.
Pero	ambos	permanecieron	callados,	frente	a	la	ventana,	observando	cómo	miles

de	 hogueras	 lanzaban	 su	 humo	 hacia	 el	 firmamento.	 Se	 divisaba	 la	 luna	 en	 cuarto
creciente.	Pero	tenía	el	aspecto	de	un	objeto	intangible…	ondulante,	fragmentándose
en	múltiples	partes	que,	luego,	volvían	a	unirse	en	un	todo.

—Solamente	podemos	tantear	y	ver	si	queda	alguna	línea	de	acción	razonable	—
dijo	T.J.	por	último.

—Pero	¿cuáles	son	nuestros	planes?	—insistió	el	hombre—.	¿Qué	sigue	ahora?
Otro	terremoto	sacudió	el	edificio	hasta	los	cimientos.
—Si	consiguiéramos	traerle	aquí,	podríamos	intentar	el	último	plan	—explicó	el
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Director	Jefe,	y	regresó	a	la	mesa.
—Se	refiere	usted	a	la	llamada	directa	a	través	de	su	consciente,	¿no	es	eso?	—

preguntó	uno	de	los	consejeros	con	expresión	de	alarma.
—¿Qué	 otra	 cosa	 nos	 queda	 por	 hacer?	 —T.J.	 abrió	 los	 brazos—.	 Ahora	 no

tenemos	ya	por	qué	preocuparnos	acerca	de	si	lo	vamos	a	despertar	del	todo.	Ya	está
despierto.	Y	 no	 tenemos	 ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 quiera	 regresar	 al	 nivel	 del
subconsciente…	 a	 la	 inactividad.	 Si	 pudiéramos	 tenerle	 aquí	 iniciaríamos	 el
tratamiento	 inmediatamente…	 ¡Doctor	 Mendel!	 —recorrió	 el	 mar	 de	 caras	 que
asistían	a	la	reunión.

—El	doctor	Mendel	está	en	el	laboratorio,	preparando	su	equipo	—aclaró	alguien.
Luego,	 el	 mismo	 hombre	 se	 asomó	 por	 una	 puerta	 lateral	 y	 gritó	 el	 nombre	 del
psiquiatra.

Mendel	 entró	 en	 la	 sala	 con	 el	 cabello	 resuelto,	 escrutando	 a	 la	 asamblea	 con
mirada	nerviosa.

—¿Lo	tiene	todo	preparado?	—le	espetó	T.J.
—Estoy	totalmente	preparado	—respondió	Mendel,	extrayendo	una	jeringuilla	de

su	 bolsillo	 y	 levantándola	 para	 que	 T.J.	 pudiera	 verla—.	 Puedo	 administrar	 la
inyección	dentro	de	los	diez	segundos	después	que	se	manifieste…	Pero	—la	voz	de
Mendel	se	quebró,	volviéndose	frenética—,	¿dónde	está?	¿Qué	le	retiene?	¿Por	qué
no	está	ya	aquí?

—No	hay	forma	de	saberlo	—T.J.	había	recobrado	la	calma—.	Todos	los	medios
de	comunicación	con	nuestros	agentes	han	quedado	fuera	de	servicio.	Pero	todos	los
agentes	 tienen	 instrucciones	 explícitas	 para	 traerle	 a	 la	 Oficina	 Central	 tan
rápidamente	como	sea	posible	desarrollar	la	Fase	Z.	No	podemos	hacer	nada	más	que
esperar	aquí.

Las	manos	de	Mendel	se	aferraron	a	los	brazos	de	T.J.
—Pero	 tenemos	 que	 encontrarle,	 T.J.	 —urgió,	 y	 repitió—:	 ¡Tenemos	 que

encontrarle!
Una	 expresión	 de	 sorpresa	 cruzó	 momentáneamente	 por	 el	 rostro	 del	 Director

Jefe.
—¿Cree	usted	—se	sacudió	de	encima	las	manos	de	Mendel—	que	elevando	su

subconsciente	al	mismo	plano	que	su	consciente	estará	en	condiciones	de	establecer
comunicación	directa?

—Deberíamos	 poder	—Mendel	 bajó	 la	mirada	 al	 suelo	 y	 se	 calmó	 un	 tanto—.
Hemos	estado	muy	cerca	de	la	comunicación	directa	en	un	par	de…

El	psiquiatra	se	detuvo	de	repente	en	mitad	de	la	frase.
Los	ojos	de	T.J.	fulguraron	y	sus	puños	se	cerraron	mientras	miraba	fijamente	a

Mendel.	Luego,	el	Director	Jefe	dejó	escapar	una	exclamación	ahogada	y	bramó	en
tono	acusador:

—¡Mendel!	¿Qué	quiere	decir?	¡Usted	estuvo	muy	cerca!
Brillaba	 el	miedo	 en	 los	 ojos	 del	 psiquiatra	 cuando	 retrocedió	 unos	 pasos.	Una
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repentina	calma	inundó	la	sala,	aislándola	del	estrépito	del	exterior.
T.J.	se	adelantó	y	asió	al	médico	por	las	solapas	de	la	chaqueta.
—¡Usted	ha	estado	intentando	el	contacto	en	secreto!	—le	acusó.
—¡Miren!	—gritó	alguien—.	¡Cuidado,	T.J.,	tiene	una	pistola!
Hubo	 otros	 gritos	 y	 varios	 consejeros	 se	 abalanzaron	 hacia	 él,	 al	 tiempo	 que

Mendel,	de	un	salto,	se	situaba	a	la	espalda	del	Director	Jefe,	clavándole	la	boca	del
arma	entre	 las	costillas.	Hizo	una	advertencia	a	 los	demás	para	que	se	mantuvieran
alejados.

Usando	 a	 T.J.	 como	 escudo,	Mendel	 retrocedió	 hasta	 la	 pared,	 lejos	 del	 grupo
amenazador.	El	Director	Jefe	movió	la	cabeza	anonadado,	mientras	musitaba:

—Y	 yo	 ni	 siquiera	 sospeché	 que	 pudiera	 haber	 alguien	 entre	 nosotros	 que
estuviera	 tratando	 de	 despertarle,	 mientras	 nos	 esforzábamos	 en	 devolverle	 a	 su
estado	 de	 letargo.	 Debí	 saber	 que	 si	 alguien	 podía	 sabotear	 el	 proyecto	 era
precisamente	usted,	Mendel…

—¡Imbécil!	 —susurró	 Mendel	 con	 voz	 ronca—.	 Usted	 y	 su	 proyecto	 se
proponían	ahogar	la	cosa	en	un	supino	estupor;	para	reducir	a	la	impotencia	todos	sus
poderes;	 para	 preservar	 la	 naturaleza	 tal	 como	 la	 conocemos…	 Hay	 otro	 camino,
T.J…	 Si	 la	 cosa	 estuviera	 en	 la	 mente	 adecuada,	 en	 una	 mente	 que	 pudiera
controlarla,	 la	mía,	 ¡piense	 por	 un	momento	 en	 la	 ilimitada	 potencia	 que	 estaría	 a
disposición	de	dicha	persona!

T.J.	sentía	en	su	cuello	el	aliento	cálido	y	excitado	de	Mendel.
—Porque	—la	histeria	se	iba	adueñando	de	la	voz	del	psiquiatra—	yo	podré	regir

el	 mundo	 sin	 encontrar	 oposición.	 Las	 riquezas	 del	 universo	 serán	 mías.	 No
solamente	 las	 riquezas	que	existen,	 ¡sino	 también	 las	que	yo	pueda	soñar	 para	 que
existan!	¡Seré	inmortal	y	divino!

T.J.	se	volvió	un	tanto,	para	echar	una	mirada	a	través	de	la	ventana	y,	moviendo
la	cabeza,	dejó	caer	los	hombros.	Se	había	levantado	un	fuerte	viento,	que	peinaba	el
humo	 de	 los	 incendios	 para	 convertirlo	 en	 gallardetes	 de	 cinta	 negra.	 Entre	 los
gallardetes	 se	 podía	 divisar	 la	 oscuridad	 natural	 del	 firmamento.	 En	 el	 lugar
acostumbrado,	titilaban	las	familiares	estrellas.	Pero	en	cuanto	las	miró,	también	ellas
dejaron	de	ser	familiares.

Grupos	enteros	de	estrellas	abandonaron	su	lugar	y	se	precipitaron	en	confusión	a
través	 de	 los	 cielos,	 perdiéndose	 algunas	 de	 ellas	 en	 el	 caos.	 Muchas	 estallaron,
recorriendo	todo	el	espectro	de	colores	hasta	desaparecer	en	el	ultravioleta.	Y	la	Luna
había	dejado	de	existir.

El	cerebro	de	Tarl	estaba	embotado	cuando	supo	por	Marcella	y	Charles	 lo	que
había	 sucedido	 durante	 el	 tiempo	 en	 que	 permaneció	 inconsciente.	 Lleno	 de
confusión,	agitó	la	cabeza,	musitando:

—¡No!	¡No!	¡No!
Pero	 sus	 exclamaciones	 fueron	 subrayadas	 por	 una	 serie	 de	 temblores	 que
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retumbaron	 a	 través	 de	 la	 corteza	 terrestre	 y	 sacudieron	 el	 automóvil	 sobre	 sus
muelles.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 horrorizado—.	 ¿Por	 qué	 está	 sucediendo	 todo
esto?	¿Dónde	está	el	fallo?

Marcella	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 Charles	 y	 el	 chofer	 fijó	 los	 suyos	 en	 los	 de	 la
joven.

Tarl	sorprendió	el	intercambio	de	miradas.
—¡Lo	 sabéis!	—dijo	 en	 tono	 de	 reproche—.	 ¡Vosotros	 lo	 sabéis!	—Asió	 a	 la

joven	por	los	hombros	y	la	sacudió—.	¿Qué	es,	Marcella?	¡Dime	lo	que	sabes!
Sus	cejas	se	unieron	al	sentirse	herido	por	una	nueva	punzada	de	dolor,	aunque	no

tan	aguda	como	la	que	 tuviera	antes.	Fuera	se	escuchaba	un	nuevo	retumbar…	otra
inquietante	agitación	en	la	superficie	terráquea.

Charles	cedió.
—Podríamos	decírselo,	Marcella.	Ahora	no	 tiene	ya	ninguna	 importancia.	Si	no

podemos	llegar	a	la	Oficina	Central,	se	enterará.	Y	si	llegamos	allí,	lo	descubrirá	de
todos	modos.

En	la	cara	de	Tarl	se	reflejaba	una	expresión	de	absoluta	perplejidad.
—¿Por	qué	no	vamos	a	la	Oficina	Central	ahora?	—preguntó	Marcella	mirando	a

Charles.
—No	podemos	arriesgarnos	a	continuar…	al	menos	hasta	que	se	calme	todo	este

infierno.
La	noche	que	envolvía	a	la	ciudad	parecía	haber	consumido	su	furia	inicial.	Los

temblores	 empezaban	 a	 debilitarse.	 Pero	 el	 mismo	 aire	 era	 como	 una	 entidad
amenazadora,	al	acecho…	esperando	para	saltar	sobre	uno	y	devorarle.

La	faz	de	Tarl	seguía	mostrando	un	doloroso	aturdimiento.	Miró	al	chofer	y	luego
a	la	joven.

—Bien,	 Tarl	—empezó	Marcella,	 apoyando	 una	mano	 en	 su	 hombro—,	 tenías
razón.	 Te	 estaban	 siguiendo…	 cada	 minuto…	 cada	 segundo…	 ¡Pero	 lo	 hacían
personas	que	querían	tu	bien!	Personas	que	sólo	se	preocupaban	de	que	no	sufrieras
ningún	 daño,	 de	 que	 no	 te	 afectara	 ningún	 problema,	 de	 que	 te	 hicieras	 rico.	 Te
proporcionaron	todo	lo	que	pudiera	hacerte	feliz,	sentirte	satisfecho…

—¿Incluidas	las	mujeres?	—Tarl	rechazó	la	mano	que	se	apoyaba	en	su	hombro
—.	¿Se	preocupaban	también	de	que	estuviera	bien	servido	en	cuanto	a	mujeres?

Desviando	la	mirada,	Marcella	murmuró	haciendo	un	esfuerzo:
—Sí.
—Y	tú,	Marcella,	¿formas	parte	del	equipo?
Permaneció	callada	durante	lo	que	pareció	una	eternidad.
—Sí,	Tarl.	Formo	parte	del	equipo.
—Y	 también	 yo,	 Tarl	—agregó	 Charles—.	Y	 lo	mismo	 casi	 toda	 la	 gente	 que

conoces.
Tarl	apretó	los	dientes.
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—Quieren	que	sea	feliz…	pero	¿por	qué?	—Agarró	a	 la	 joven	por	 los	brazos	y
volvió	a	zarandearla,	gritando—:	¿Por	qué?

—Déjala,	Tarl	—dijo	Charles	sin	moverse—.	Lo	hace	lo	mejor	que	puede.
Tarl	se	relajó,	se	dejó	caer	en	el	asiento	almohadillado	y	cerró	los	ojos.	No	sentía

ya	dolor	en	 la	cabeza…	Tenía	 solamente	una	vaga	y	embotada	 sensación	de	vacío.
Oyó	la	voz	de	la	joven,	sonando	muy	lejana:

—Había	dos	razones	para	protegerte,	Tarl.	Una	era	impedir	cualquier	daño	físico
que	pudiera	separar	tu	intelecto	de	tu	cuerpo	mediante	la	muerte…	La	otra,	impedir
cualquier	 lesión	 mental…	 cualquier	 psicosis,	 neurosis…	 que	 pudiera,	 de	 hecho,
causar	lo	mismo.

«Verás,	 Tarl,	 si	 eso	 ocurriera,	 temíamos	 que	 algo…	 algo	 que	 está	 dentro	 de	 ti
pudiera	 desprenderse.	 —Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 a	 causa	 de	 la	 emoción—.	 ¡Oh,
Charles!	—dijo,	volviéndose	hacia	el	chofer—.	¿Cómo	puedo	explicarle?	¿Cómo	se
le	puede	explicar	a	alguien,	sin	ayuda	de	la	inyección	del	doctor	Mendel	para	ocultar
una	parte	de	irracionalidad…?

—¡Mendel!	—exclamó	Tarl.
—De	eso	se	 trata,	Tarl.	—Charles	se	 inclinó	hacia	él—.	Hace	poco	más	de	 tres

años,	 las	 mejores	 mentes	 científicas	 del	 país	 hicieron	 un	 descubrimiento:
descubrieron	lo	que	ellos	denominaban	«la	verdadera	naturaleza	de	nuestro	mundo…
del	universo	entero…»	—El	chofer	le	miró	fijamente	a	los	ojos—.	¡No	existe!	—soltó
bruscamente—	¡Nada	es	real!	Nada	en	absoluto	es	real…	por	lo	menos	en	cualquier
aspecto	 físico…	 ¡Todo	 es	 una	 ilusión!	 Este	 coche.	 Marcella.	 Ese	 edificio.	 Este
planeta.	¡Cada	estrella	del	firmamento!

Tarl	se	rió,	fuerte	y	largamente.	Pero	sus	carcajadas	se	desvanecieron	cuando,	por
encima	de	sus	cabezas,	cortando	el	aire	con	un	silbido	escalofriante,	cruzó	un	grupo
de	 objetos	 parecidos	 a	 cometas,	 persiguiéndose	 entre	 sí	 desde	 el	 horizonte	 oriental
hasta	el	oeste,	y	desapareciendo	más	allá	de	un	bloque	de	edificios	al	final	de	la	calle.
En	su	estela,	 las	estrellas	se	arremolinaron…	se	dispersaron,	danzaron	en	pequeños
círculos	y	por	último,	 trabajosamente,	 se	 reintegró	cada	una	a	 su	 lugar.	El	 terror	 se
reflejó	en	su	mirada,	y	se	olvidó	de	que	había	reído.

Luego,	 donde	 una	 estrella	 había	 lucido	 resplandeciente,	 todo	 un	 sector	 del
firmamento	 enloqueció.	 Lo	 que	 había	 sido	 una	 estrella	 pequeña	 como	 la	 luminosa
punta	 de	 una	 aguja,	 se	 expandió	 hasta	 formar	 un	 disco	 de	 blanca	 luminiscencia,
grande	como	una	luna	llena.	El	área	luminosa	se	fue	haciendo	más	brillante	y	siguió
creciendo	lentamente.	Al	cabo	de	unos	segundos,	se	había	convertido	en	el	globo	de
un	ojo	inmenso	que	ocupaba	más	de	la	mitad	del	firmamento.

Creció	hasta	ocupar	 todo	el	hemisferio	celeste,	convirtiendo	 la	noche	en	el	más
brillante	de	los	días	que	jamás	se	hubiera	visto.	Tarl	se	tapó	los	ojos	para	protegerlos.
Cuando	volvió	a	mirar,	 la	 intensa	 iluminación	había	desaparecido.	El	cielo	volvía	a
ser	oscuro.	Y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Marcella	estaba	chillando.

Finalmente	dejó	de	gritar.	Pero	no	 lloró.	Su	expresión	 se	hizo	grave,	 rígida.	Le
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miró.	Había	horror	en	sus	ojos.
—Nosotros	comprendemos,	Charles	—dijo,	dirigiendo	una	mirada	feroz	a	Tarl—.

Pero	probablemente	él	no	puede	saber	de	qué	se	 trata…	¡No	ha	sido	preparado!	¡A
nosotros	se	nos	ha	explicado	qué	podía	suceder!

Marcella	tuvo	un	estremecimiento	y	pasó	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de
Tarl,	quien	se	aproximó	a	la	joven	con	el	deseo	de	sepultar	su	rostro	en	el	pecho	de
ella	y	llorar.

Pero	 su	 cerebro	 estaba	 entumecido	 y	 se	 hallaba	 demasiado	 aturdido	 para	 hacer
más	preguntas.

—No	preguntes	cómo	descubrieron	que	nada	era	real	—prosiguió	el	chofer—;	el
caso	es	que	lo	descubrieron.	Ellos	te	lo	dirán.

—Y	lo	probaron.	—Atravesando	la	pared	de	su	pecho,	la	voz	de	Marcella	resonó
en	 el	 oído	 de	 Tarl—.	 Lo	 probaron	 cuando	 nos	 dijeron	 que	 si	 sus	 sospechas	 eran
ciertas,	 Mercurio	 desaparecería	 misteriosamente.	 Recuerdas	 que	 el	 planeta
desapareció,	¿verdad?

Él	asintió	con	la	cabeza,	sin	apartarla	del	calor	de	su	cuerpo.
—No	se	salió,	simplemente,	de	su	órbita,	ni	se	precipitó	en	el	Sol…	Lo	que	está

en	 ti	 lo	 destruyó.	 Lo	 destruyó	 al	 querer,	 subconscientemente,	 excluirlo	 de	 la
existencia,	mientras	estabas	dopado.	Fue	una	comprobación,	un	experimento.

Tarl	alzó	la	cabeza	frente	al	rostro	de	Marcella,	en	muda	interrogación.
—Sí,	 Tarl,	 dopado	—asintió	 la	 joven—.	 Desde	 luego,	 tú	 no	 lo	 recuerdas.	 Ese

recuerdo	fue	destruido	mediante	la	sugestión	posthipnótica.	—La	muchacha	sollozó,
apoyando	la	frente	en	la	mejilla	de	Tarl—.	¡Oh,	Tarl!	—exclamó—.	¡Sigo	pensando
que	tú	eres	ello!	Y	sigo	queriendo	alejarme	de	ti.	¡Correr!	¡Huir!	Pero	estás	metido	en
el	 mismo	 barco	 que	 todos	 los	 demás.	 ¡Tú	 eres	 tan	 imaginario,	 tan	 irreal,	 como
cualquier	otro!	Pero	no	es	de	ti	de	quien	tengo	miedo.	Es	del	intelecto	que	comparte
tu	cuerpo	y	tu	mente.

Tarl	 se	 incorporó	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento.	 Nada	 tenía	 sentido	 para	 él.	 Nada	 en
absoluto.	Quiso	pellizcarse	para	comprobar	si	se	hallaba	o	no	en	algún	fantástico	país
de	sueños…

Pero	una	ojeada	al	aterrador	panorama	que	les	rodeaba	le	cercioró	de	la	realidad.
—Tarl	—continuó	Charles—,	esta	cosa,	este	intelecto	que	está	en	tu	interior,	es	la

única	cosa	real	que	existe.	No	existe	nada	más.	Ni	siquiera	el	espacio.	Ni	siquiera	el
tiempo.	Ni	siquiera	la	materia.	¡Sólo	ese	intelecto,	ese	intangible	e	incorpóreo	poder
de	razonamiento,	es	real!	Ése	y	sólo	ése	es	el	universo,	todo	el	universo.	Todo	lo	que
es,	existe	solamente	en	virtud	de	su	imaginación.

De	nuevo	Tarl	miraba,	abstraído,	frente	a	sí.	Movió	la	cabeza:
—No	lo	comprendo.	No	puedo	captarlo.	¡Me	estoy	volviendo	loco!
Fuera	 del	 coche,	 tras	 la	 calma	 acechaba	 algo	 indefinible	 exhibiendo	 su

imponderable	 amenaza,	mientras	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 con	 las	hogueras	que	 ardían
dispersas	por	la	ciudad.
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—Nuestros	consejeros	—Marcella	recobró	el	control	de	sí	misma—	creen	que	el
universo	entero,	 incluso	 tú	y	 tu	mente	activa,	 sólo	es	parte	de	 la	 imagen	mental	de
este…	este	intelecto.	Creen	que	esta	entidad,	a	lo	largo	de	un	período	indefinido,	creó
las	cosas	tal	como	ahora	las	conocemos	en	un	acto	motivado	por	la	soledad.

»Es	posible	 que	primero	 te	 creara	 a	 ti,	 o	 a	 uno	de	 tus	 antepasados.	Si	 fuiste	 tú
primero,	entonces,	no	sólo	creó	las	cosas	como	las	conocemos,	sino	que	también	creó
una	historia	para	el	universo	y	una	memoria	racial	e	individual	para	cada	criatura	de
él.

»Si	primero	creó	a	uno	de	tus	antepasados,	entonces	el	intelecto	se	desplazó	por
línea	de	descendencia	hasta	ahora,	aunque	el	cuerpo	que	lo	aloja	es	el	tuyo.

»Después	 de	 crearlo,	 gozó	 de	 su	 universo	 y	 de	 su	 mundo	 durante	 un	 tiempo,
cayendo	a	continuación	en	un	estado	en	que	 la	actividad	mental	quedó	suspendida.
Relegó	a	su	subconsciente	la	tarea	de	controlar	todos	los	objetos	y	actos	de	los	seres
de	su	universo.

Tarl	 agitó	 la	 cabeza	 deliberadamente,	 tratando	 de	 absorber	 la	 revelación…
tratando	de	hallar	el	hilo	racional.

—Así,	pues	—Marcella	 tomó	de	nuevo	su	mano	inerte—,	los	que	te	han	estado
siguiendo,	y	sus	consejeros,	piensan	que	sólo	un	mundo	simple,	un	universo	simple,
fue	creado	por	la	cosa	mientras	se	hallaba	en	estado	consciente.

»Sospechan	 que	 solamente	 en	 el	 subconsciente,	 en	 la	 zona	 del	 sueño,	 llegó	 a
completarse	 el	 todo…	Tal	 vez	mientras	 tenía	 un	 control	 consciente	 de	 su	 creación
sólo	te	creó	a	ti,	quizás	a	una	o	dos	personas	más,	un	pequeño	calvero	como	morada,
nada	más	que	un	puñado	de	cosas	esenciales…

»Luego,	satisfecha	y	en	paz	consigo	misma,	la	cosa	se	sumió	en	un	letargo.	Pero,
mientras	 se	 dormía	 arrebujado	 por	 esta	 satisfacción,	 el	 intelecto	 expansionaba	 su
creación	sin	ningún	esfuerzo	consciente.	El	calvero	se	convirtió	en	un	valle.	El	valle,
en	 un	 continente.	 El	 continente,	 en	 un	 mundo.	 Luego,	 vinieron	 otros	 mundos	 y
estrellas,	 y	 sistemas	 estelares	 y	 complejidades	 de	 la	 sistematización,	 orden,
ciencias…

Por	primera	vez	brilló	en	los	ojos	de	Tarl	un	tenue	destello	de	comprensión.
—Y	 si	 se	 despierta	 —vaciló—,	 si	 se	 despierta…	 ¡no	 puede	 abarcar	 la

complejidad	de	las	cosas	que	ha	creado!
La	joven	asintió	con	un	gesto.
—Pero	¿se	está	despertando?	¿Qué	le	hace	agitarse?
—Exceso	de	cuidados	—dijo	Charles	encogiéndose	de	hombros.
—Los	consejeros	se	han	estado	afanando	—explicó	la	joven	hablando	con	rapidez

—.	 Las	 sospechas	 que	 abrigan	 se	 filtraron	 hacia	 tu	 subconsciente,	 hacia	 el
subconsciente	 del	 intelecto.	 Y	 eso	 pinchó,	 aguijoneó	 a	 la	 cosa.	 No	 una	 vez,	 sino
muchas.	 Cada	 vez	 que	 sufría	 una	 perturbación,	 emitía	 un	 impulso	 desde	 su
subconsciente	hacia	el	orden	que	estaba	manteniendo.	Y	cada	vez	se	producía	el	caos.
Finalmente,	casi	lo	han	despertado,	si	no	lo	han	hecho	del	todo.
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—¿Y?	—Trataba	de	arrancar	las	palabras	de	labios	de	la	joven.
Pero	fue	Charles	quien	rompió	el	silencio.
—¡Y	ahí	está!	¡Esto	es	el	fin!
—¡No!	—protestó	 ella,	 estrechando	 con	más	 fuerza	 la	mano	 de	 Tarl—.	Queda

una	 última	 oportunidad,	 si	 conseguimos	 llegar	 a	 la	 Oficina	 Central.	 Allí,	 los
consejeros	 podrán	 establecer	 contacto…	 llamarle.	 Aunque	 no	 seamos	 más	 que
transitorias	 ficciones	 libres	 de	 su	 imaginación,	 podríamos	 apelar	 con	 suficiente
sinceridad	como	para	obtener	la	continuación	de	nuestra	existencia.

»Desde	luego,	nos	damos	cuenta	de	que	la	existencia	no	podrá	ser	lo	que	ha	sido.
La	entidad,	si	se	despierta	del	todo,	no	puede	conservar	en	pie	el	universo	con	todos
sus	sistemas.	Para	poder	manejar	con	éxito	los	principios	esenciales…	un	puñado	de
personas	y	un	trozo	de	tierra	sólida	para	existir	en	ella…	la	entidad	debería	abandonar
todo	 lo	 demás.	 Esto	 significa	 que	 casi	 todo	 lo	 que	 conocemos	 desaparecerá,	 se
desmaterializará.	 Sólo	 podemos	 esperar	 que	 quiera	 escuchar	 nuestras	 sugerencias	 e
intente	proporcionar	la	supervivencia	a	tantos	como	sea	posible.

—Más	 tarde	 —añadió	 Charles—,	 después	 que	 consiga	 conservar	 el	 mayor
número	posible,	puede	volver	a	dormirse	profundamente,	y	entonces	se	iniciará	otra
vez	 el	 progreso.	 El	 puñado	 de	 personas	 evolucionará	 hacia	 una	 civilización.	 El
pequeño	pedazo	de	terreno	donde	existan	se	expandirá	una	vez	más	hasta	convertirse
en	un	continente.	Y	de	nuevo	habrá	estrellas…	y	mundos.

—Y	todo	evolucionará	normalmente	—completó	la	joven	con	amargura—,	hasta
que	algún	científico	descubra	«la	verdadera	naturaleza	de	las	cosas»	y	se	preocupe	de
localizar	el	«intelecto»	y	tomar	medidas	para	asegurarse	de	que	no	retornará	al	estado
consciente.

—Pero	¿cómo…	cómo	supieron?	¿Cómo	me	localizaron	a	mí?	—preguntó	Tarl.
Marcella	suspiró.

—Fue	 una	 casualidad.	 Un	 científico,	 que	 estaba	 asociado	 con	 el	 que	 ahora	 es
nuestro	Director	 Jefe,	 perfeccionó	 un	 detector	 de	 ondas	 cerebrales.	 Se	 partía	 de	 la
idea	 de	 que	 el	 instrumento	 tenía	 solamente	 propiedades	 direccionales,	 que	 le
permitirían	descubrir	el	origen	de	las	ondas	que	estaba	detectando.

»Sólo	que	comprobaron	que	el	indicador	nunca	señalaba	en	dirección	a	la	persona
que	era	sometida	a	la	prueba…	Siempre	señalaba	en	la	misma	dirección.	Siguieron	la
aguja	 a	 través	 de	 medio	 continente…	 ¡y	 te	 encontraron	 a	 ti!	—Pero	 ¿por	 qué	 no
siento	la	cosa	dentro	de	mí?	¿Por	qué	no	me	doy	cuenta,	ahora	que	se	está	agitando,
de	que	está	aquí?

—¿Por	 qué	 habrías	 de	 notarlo?	—En	 los	 ojos	 de	Charles	 había	 sólo	 una	muda
desesperación—.	 Sólo	 por	 casualidad	 la	 cosa	 está	 asociada	 contigo.	 Sólo	 por
casualidad	 en	 el	 principio	 te	 creó	 a	 ti	 o	 a	 uno	de	 tus	 antepasados	y	 se	 asoció	 a	 tal
persona	para	 reemplazarla	en	el	goce	del	mundo	de	ensueños	que	había	producido.
Durante	 todo	 el	 tiempo	 ha	 actuado	 con	 independencia	 de	 ti	 o	 de	 tus	 antepasados.
Incluso	 durante	 las	 crisis	 de	 los	 últimos	 tres	 años	 ha	 estado	 actuando	 con

www.lectulandia.com	-	Página	79



independencia	de	ti.
»Al	comienzo	—prosiguió	Charles—,	los	consejeros	no	eran	más	que	un	puñado

de	científicos	que	habían	descubierto	la	verdad.	Después	de	teorizar	y	de	convencerse
de	lo	que	sospechaban,	organizaron	el	experimento	de	Mercurio.	La	prueba	tenía	dos
objetivos.	 Uno	 era	 reforzar	 la	 verdad.	 El	 otro,	 reunir	 fondos	 para	 el	 proyecto
«protección».

»Con	tacto,	hicieron	partícipes	de	sus	sospechas	a	los	más	prósperos	magnates,	no
sólo	 de	 este	 país,	 sino	 del	 mundo	 entero.	 Desde	 luego,	 los	 magnates	 no	 los
creyeron…	 al	 principio.	 Pero	 cuando	 predijeron	 la	 desaparición	 de	 un	 planeta,	 las
cosas	cambiaron	de	aspecto.	Los	consejeros	obtuvieron	todo	el	dinero	que	quisieron
para	la	Operación	Madrugada.

—Charles	—interrumpió	Marcella,	que,	a	través	de	la	ventanilla,	estaba	mirando
a	la,	ahora,	tranquila	noche—.	¿No	crees	que	deberíamos	tratar	de	llegar	a	la	Oficina
Central?	Parece	que	todo	está	tranquilo.

—Sí.	—El	chofer	abrió	la	portezuela	de	su	lado—.	Será	mejor	que	nos	vayamos
ahora,	antes	de	que	empiece	a	revolverse	otra	vez.	—Se	volvió	hacia	Tarl	y	le	dijo—:
Está	 a	 unas	 seis	 manzanas	 de	 aquí.	 Tendremos	 que	 ir	 andando.	 Sus	 caras	 se
chamuscaron	a	causa	del	calor	que	desprendía	el	volcán	en	miniatura	que	llameaba	en
la	 esquina,	 y	 avanzaron	 dando	 traspiés	 al	 atravesar	 por	 entre	 los	 humeantes
escombros	 de	 un	 edificio	 retorcido.	 La	 calle	 por	 donde	 Charles	 les	 guiaba	 era	 un
conjunto	desordenado	de	acordeonadas	aceras,	rotas	y	gorgoteantes	tuberías	de	agua,
edificios	 en	 ruinas.	 En	 cada	 manzana,	 el	 fuego	 iba	 adquiriendo	 mayor	 impulso,
extendiéndose	a	los	edificios	contiguos.

De	 las	 áreas	 residenciales	 próximas	 empezaron	 a	 llegar	 supervivientes,
arrastrándose	 por	 entre	 la	 barahúnda	 de	 rugientes	 llamas	 y	 de	 maderos	 que	 se
desplomaban	crepitando,	que	martilleaban	 sus	oídos	y	 les	producían	un	 frenesí	que
aceleraba	sus	pasos.

Los	zapatos	de	Tarl	estaban	cubiertos	de	arañazos,	y	las	perneras	del	pantalón	se
habían	 rasgado.	 Los	 tacones	 de	 la	 joven	 se	 arrancaron	 de	 sus	 zapatos	 de	 noche
cuando	cruzaron	el	último	bloque,	en	el	distrito	de	 los	almacenes,	y	 treparon	por	el
terraplén	para	seguir	por	la	vía	del	tren	hasta	una	zona	de	viviendas	desvencijadas.

Ante	ellos	sonaban,	cada	vez	con	más	fuerza,	gritos	de	dolor	que	habrían	querido
impedir	que	llegaran	a	sus	oídos.

Tarl	caminaba	entre	Marcella	y	Charles;	de	pronto	se	detuvo	y	se	quedó	rígido.
Luego	se	le	doblaron	las	rodillas	y	casi	cayó	al	suelo.	Entre	la	joven	y	su	compañero
le	tomaron	por	los	brazos	y	le	sostuvieron.

—Se	me	pasará	—murmuró.
Los	 tres	 permanecieron	 inmóviles,	mientras	 Tarl,	 apoyándose	 en	 los	 otros	 dos,

respiraba	 profundamente	 para	 enfrentarse	 a	 la	 creciente	 intensidad	 del	 dolor.	 Los
sonidos	 de	 la	 angustiada	 humanidad	 que	 se	 hallaba	 frente	 a	 él,	 llegaban	 ahora
directamente	a	sus	oídos,	golpeándole	el	cerebro,	aumentando	el	terror	sobrecogedor
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que	sentía.
Ignorando	 el	 dolor,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 afrontó	 el	 panorama.	En	 la	 calle	 había	 un

grupo	frenético	de	personas	enloquecidas.	Algunos	se	habían	caído	y	eran	incapaces
de	moverse.	Muchos	 estaban	muertos.	 Una	 absoluta	 devastación	 lo	 envolvía	 todo.
Los	que	 trataban	de	ayudar	a	 las	personas	caídas,	 estaban	 trastornados,	 silenciosos.
Otros	permanecían	de	pie,	inmóviles,	chillando.

Los	 había	 que	 reían	 histéricamente.	 Algunos	 parecían	 estar	 en	 trance	 y
contemplaban	 los	esfuerzos	que	hacían	otros	para	escapar	de	edificios	 incendiados.
Se	oían	los	gritos	de	una	madre	en	busca	de	su	hijo…	y	de	una	miríada	de	chiquillos
dando	chillidos	y	llamando	a	sus	padres.	Incluso	sonidos	de	animales	se	percibían	a
través	 del	 tumulto.	 Un	 gato	 arqueaba	 el	 espinazo	 refugiado	 junto	 a	 un	 tramo	 de
escalera,	maullando	lastimeramente.	Un	perro	ladraba	de	terror;	otro	aullaba	en	una
dolorosa	agonía…

Los	 sonidos	 llegaban	 directamente	 al	 consciente	 de	 Tarl,	 impidiéndole	 que	 se
deslizara	en	el	olvido.

Y	 mientras	 se	 producía	 una	 lucha	 en	 su	 interior,	 se	 preguntaba	 cuál	 sería	 la
extensión	de	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	él.	¿Abarcaría	toda	una	ciudad?	¿Una
nación?	¿El	mundo?	Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	trató	de	expulsar	el	caos	de	su	cerebro.

Entonces,	 de	 repente,	 ¡desapareció	 el	 dolor!	 Desapareció	 por	 entero	 y
completamente.	Como	si	hubiera	 roto	una	cadena	quedando	maravillosamente	 libre
de	 la	 agonía.	 Y	 supo,	 instintivamente,	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 naufragar	 en	 la
tortura.

También	 supo	 otras	 cosas.	 Que	 su	 mente	 no	 era	 enteramente	 suya.	 Que,
paradójicamente,	su	mente	era	suya.	Que	podía	aspirar	a	más	de	lo	que	era	capaz	la
limitada	mentalidad	que	hasta	hacía	pocos	segundos	había	poseído.	Que	hasta	aquel
momento	 había	 estado	 empleando	 solamente	 una	 partícula	 diminuta	 de	 su
inteligencia	potencial.	Y	que	ahora	¡tendría	todo	el	potencial	a	su	disposición!

¿Se	 había	 despertado	 del	 todo	 el	 intelecto	 en	 su	 interior?	 ¿O,	 sólo	 empezaba	 a
despertar?	Se	decidió	por	lo	último,	puesto	que	la	sensación	de	superinteligencia	no
era	permanente.	Iba	y	venía,	quedándose	sólo	durante	fugaces	segundos,	en	los	que
su	mente	se	abría	a	vastas	visiones	de	supremo	conocimiento.	Luego,	igual	que	una
pulsación,	la	sensación	desaparecía…	para	aparecer	de	nuevo.

Y,	con	la	realización	del	gran	conocimiento,	llegó	la	arrebatadora	evidencia	de	la
gran	belleza.	Ya	que	 la	cosa	que	estaba	dentro	de	él	era	 intrínsecamente	buena.	En
una	cima	de	la	sensación	pulsante,	comprendió	que	se	ofrecían	a	su	escrutinio	mental
todos	los	conocimientos	que	se	habían	adquirido	a	lo	largo	de	la	extensión	temporal
de	la	creación.

A	su	disposición,	para	que	los	inspeccionara,	se	hallaban	todos	los	pensamientos
que	alguna	vez	alumbrase	cualquier	inteligencia	que	hubiera	vivido	en	el	pasado	o	en
el	presente.
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Asomando	por	 encima	de	 la	masa	del	 intelecto	universal	 como	un	 telón	que	 se
levanta,	 estaba	 la	maligna	huella	mental	 de	 su	psiquiatra	 personal,	Mendel.	Tarl	 se
sorprendió	 de	 que	 se	 hubiera	 asignado	 al	 doctor	 un	 lugar	 en	 apariencia	 tan
preeminente	 en	 el	misterioso	 esquema	de	 las	 cosas.	Se	 concentró	 en	 aquella	huella
mental	y	experimentó	un	sobresalto	cuando	comprendió	su	conexión	con	el	proceso
que	se	estaba	desarrollando.	Se	dio	cuenta	de	que	el	objetivo	de	Mendel	era	usurpar
la	 suprema	 inteligencia;	 es	 decir,	 disponer	 su	 propia	 mente	 como	 receptáculo	 del
huésped,	 para	 desarrollar	 un	 grado	 de	 control	 consciente.	 También	 vio	 que	 la
consumación	 del	 plan	 implicaba	 el	 olvido	 para	 él,	 el	 que	 ahora	 albergaba	 a	 la
suprema	inteligencia.

Le	alarmaron,	y	a	la	vez	le	divirtieron,	las	intenciones	de	Mendel.	Le	divirtieron
porque	 comprendía	 que	 si	 se	 despertaba	 a	 la	 inteligencia	 lo	 suficiente	 para	 hacer
posible	la	transferencia	a	otro	alojamiento,	el	despertar	sería	completo	y	significaría
el	 fin	 de	 todo,	 pensamiento	 que	 hizo	 que	 ahora	 destacase,	 resplandeciente,	 en	 su
conciencia,	el	principio	capital	que	había	dado	lugar	a	la	concepción	de	la	Operación
Amanecer:	 probablemente	 el	 intelecto	 no	 sería	 capaz	 de	 conservar	 en	 un	 plano
consciente	 lo	 que	 subconscientemente	 había	 creado	 y	 seguía	 creando	 mientras
dormía.

Pero	de	pronto	se	preguntó	si	la	premisa	podría	estar	equivocada.	¿Sería	posible
que	 el	 ser	 pudiera	 despertar	 por	 completo,	 destruyendo	 con	 aquel	 acto	 todo	 cuanto
había	sido	creado,	sólo	para	descubrir	que	cuando	se	durmiera	de	nuevo	tenía	lugar
una	 recreación	 universal?	 Una	 recreación	 que	 reprodujera	 cada	 cosa	 tal	 como	 era
antes	 del	 despertar.	 Con	 la	 ayuda	 de	 la	 hiperinteligencia	 que	 comenzaba	 a	 ser	 una
parte	 consciente	 de	 él,	 vio	 que	 era	 una	 posibilidad	 no	 desdeñable.	 «Es	 posible	—
meditó—	que	un	durmiente	se	despierte	por	un	momento,	vuelva	luego	a	dormirse	y
entre	de	nuevo	en	el	mundo	de	sus	sueños,	encontrándolo	exactamente	 tal	como	 lo
dejó».

No	sabía	hasta	qué	punto	sus	actos	y	sus	pensamientos	eran	ahora	motivados	por
su	 propia	 inteligencia	 y	 en	 qué	 parte	 eran	 producto	 de	 la	 hiperinteligencia.	 Se
preguntaba	si	en	realidad	había	alguna	diferencia	entre	él	mismo	y	ello.

Sacudiendo	la	cabeza	para	despejar	las	ideas	de	indecisión,	anunció	a	la	joven	y	a
Charles:

—La	jaqueca	ha	desaparecido.
Cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Marcella,	 la	 joven	 dio	 un	 grito.

¿Habría	reconocido	el	cambio	que	se	había	experimentado	en	él?
La	respuesta	estaba	en	sus	ojos.	Marcella	miraba	fijamente,	pero	no	a	él,	sino	más

allá	de	él.	Se	volvió	y	echó	una	mirada	a	la	calle.
¡El	asombro	le	hizo	tambalearse!	La	escena	estaba	igual	que	antes,	por	lo	menos

en	un	espacio	de	unos	mil	metros.
Pero	detrás	de	eso…	¡no	había	nada!	¡Absolutamente	nada!
Era	como	si	alguien,	con	un	enorme	cuchillo,	hubiera	desprendido	de	un	tajo	el
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resto	de	 la	existencia,	dejando	al	otro	 lado	del	corte	un	vacío	 inimaginable,	oscuro,
sin	estrellas,	sin	imágenes,	sin	sonidos.

Con	 un	 estremecimiento,	 se	 volvió	 en	 redondo	 y	 miró	 tras	 ellos.	 Lo	 mismo
ocurría	en	aquella	dirección.	Se	veía	una	manzana	con	escenas	de	devastación.	Pero
más	allá…	¡nada!	Él,	Marcella	y	Charles	se	hallaban	en	un	disco	situado	en	medio	de
un	vacío	infinito.	Eran	el	centro	de	una	esfera,	una	esfera	de	realidad,	de	poco	menos
de	 dos	 kilómetros	 de	 diámetro,	 rodeados	 de	 un	 inmenso	 universo	 sin	 límites	 y	 sin
materia.

Marcella	seguía	gritando.	Charles	gemía	y	se	derrumbó	en	medio	cíe	la	calzada,
abatido.	Apoyó	la	cabeza	en	sus	manos	y	sollozó	mansamente.

—¡Se	 ha	 terminado!	 —exclamó,	 convulso—.	 ¡Todo	 ha	 terminado!	 ¡Se	 está
replegando	sobre	nosotros!	Somos	lo	único	que	queda…	No	pensé	que	sucedería	de
esta	 forma…	 tan	 de	 prisa.	Estaba	 seguro	 de	 que	 habría	 unos	 días	 de	 confusión,	 de
caos.	Pero	ahora	se	acaba.	Ni	estrellas…	ni	Tierra…	ni	Sol…	¡Nada!

Marcella,	 desfallecida,	 se	 desplomó	 sobre	 el	 chofer,	 que	 apartó	de	 sí	 su	 cuerpo
inerte;	rodó	hasta	el	suelo.

En	el	 rostro	de	Tarl	 aparecieron	gotas	de	 sudor.	Horrorizado,	 percibió	 algo	que
Marcella	 y	 Charles	 no	 habían	 visto.	 ¡La	 orilla	 de	 la	 nada	 estaba	 avanzando!	 Se
cerraba	 sobre	 ellos.	 La	 pequeña	 esfera	 de	 realidad	 se	 cerraba,	 se	 contraía.
Comprendió	que	el	vacío	acabaría	por	alcanzarles	y	devorarlos,	lo	mismo	que	estaba
engullendo	todo	lo	que	encontraba	en	la	zona	divisoria.	Quiso	dar	la	vuelta	y	echar	a
correr,	 pero	 cuando	 se	 volvió,	 comprobó	 que	 por	 aquel	 nuevo	 lado	 la	 oscuridad
estaba	tan	cerca	y	tan	amenazadora	como	por	el	otro.

Agitó	una	mano	ante	su	rostro,	como	para	detener	el	avance	de	la	destrucción.	Y,
como	si	fuera	una	respuesta	a	su	ademán,	¡dejó	de	avanzar!

Se	 concentró	 con	 mayor	 intensidad…	 y,	 muy	 lentamente,	 la	 nada	 retrocedió,
vomitando	tramos	de	aceras,	pedazos	de	edificios,	trozos	de	calle	que	había	devorado.
Se	 retiró	 sólo	unos	 cuantos	metros.	Luego,	otros	más.	 ¡Lo	conseguía!	Él,	 haciendo
actuar	el	poder	de	la	entidad,	se	asía	a	lo	que	quedaba	del	universo	concreto.

Marcella	 y	Charles	 continuaban	 inmóviles.	Deteniendo	 el	 vacío,	 Tarl	 dirigió	 la
mirada	a	la	oscuridad,	por	encima	de	sus	cabezas.	Imaginó	una	estrella	situada	en	el
centro	 de	 la	 nada.	 ¡Estaba	 allí!	 Imaginó	 otra.	 ¡Una	 segunda	 estrella	 surgió	 ante	 su
vista!

¡Pero	desapareció	la	primera!
Y	cuando	volvió	los	ojos	a	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	él,	vio	que	el	vacío

había	reanudado	su	avance,	consumiéndolo	todo,	como	antes.
Sintió	 un	 estremecimiento.	 ¡No	 podía	 con	 todo	 a	 la	 vez!	 No	 podía	 impedir	 la

desmaterialización	de	 la	materia	y,	al	mismo	 tiempo,	ordenar	 la	aparición	de	nueva
materia.	 ¿Podría	 impedir	 que	 su	 propio	 cuerpo	 se	 disolviera	 en	 la	 nada?	 ¿Cuánto
tiempo	 podría	 resistir?	 ¿Avanzaría	 el	 vacío	 cuando	 se	 durmiese?	 ¿Cuánto	 tiempo
pasaría	antes	de	que	él	mismo	no	fuera	más	que	un	intelecto	desprovisto	de	cuerpo,
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existiendo	en	el	infinito	mar	o	éter	original?
¿No	sería	mejor,	se	preguntaba,	si	el	intelecto	pudiera	ser	apaciguado	y	devuelto	a

su	 letargo?	Tal	vez	en	este	estado	podría	sujetar	 todo	 lo	que	quedaba…	¡Si	pudiera
llegar	a	la	Oficina	Central!	Quizá	con	la	ayuda	de	los	consejeros	podría	salvarse	algo.

¡Pero	 la	Oficina	Central	había	dejado	de	existir!	¿O	no?	Tal	vez	 reaparecería	 si
pudiera	 desplazar	 la	 esfera	 hacia	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 y	 que	 ahora	 formaba
parte	del	vacío	que	les	rodeaba.

Charles	 seguía	 sollozando.	 Tarl	 se	 agachó	 y	 lo	 abofeteó.	 La	 fuerza	 del	 golpe
arrancó	al	chofer	de	su	estupor.

—¡Levántate!	—le	gritó.
—No	—gimoteó	Charles—.	Déjame	solo.
Tarl	le	dio	otra	bofetada:
—¡Levántate!	¡Todavía	hay	una	oportunidad!
Charles	 se	 levantó,	 indiferente,	 actuando	 con	 la	 misma	 docilidad	 que	 un

esquizofrénico.	Tarl	 acudió	 a	 la	 joven	 y	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos.	Marcella	 respiraba
normalmente,	pero	seguía	inconsciente.	Tarl	dio	unos	pasos,	seguido	por	Charles.	La
esfera	de	realidad	avanzaba	con	ellos,	conservando	el	perímetro	a	la	misma	distancia
del	centro	que	ocupaban	ellos	tres.

Caminó	 una	manzana,	 y	 otra	manzana	 de	 realidad	 se	materializó	 ante	 ellos,	 al
mismo	 tiempo	 que	 la	 manzana	 que	 acababan	 de	 dejar	 atrás	 se	 desmaterializaba
progresivamente.

—¿Estamos	en	 la	calle	donde	se	encuentra	 la	Oficina	Central?	—le	preguntó	al
chofer.

—Sí.
Tarl	siguió	avanzando.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	la	luz	que	les	envolvía	no

era	natural.	No	procedía	de	 las	 farolas,	ni	 tampoco	del	cielo,	ya	que	no	había	en	el
firmamento	 ningún	 cuerpo	 que	 emitiera	 luz,	 ni	 siquiera	 la	 estrella	 que	 él	 hizo
aparecer.

Pero	en	el	preciso	momento	en	que	Tarl	reflexionaba	conscientemente	acerca	del
origen	 de	 la	 luz,	 ¡la	 pequeña	 esfera	 se	 vio	 sumida	 en	 la	 negrura	 de	 Estigia!	 Tarl
sofocó	 un	 grito.	 Charles	 no	 reaccionó.	 Apresuradamente,	 Tarl	 imaginó	 que	 la	 luz
había	 reaparecido,	 y	 de	 nuevo	 estuvo	 allí.	 Ordenó	 a	 la	 luz	 que	 permaneciera…
preguntándose	si	surtiría	efecto.

Unos	segundos	más	tarde,	el	límite	entre	la	esfera	y	el	vacío,	que	iba	avanzando
con	ellos,	alcanzó	a	tres	personas,	devolviéndolas	a	la	existencia,	pero	en	el	momento
en	 que	 Tarl	 tuvo	 conciencia	 del	 hecho	 de	 que	 estaban	 allí,	 ¡se	 desmaterializaron!
Trató	de	devolverlas	a	 la	existencia,	pero	se	dio	cuenta	de	que	sólo	podía	hacerlo	a
expensas	de	una	reducción	en	el	tamaño	de	la	esfera.	¡El	intelecto	no	disponía	ya	de
poder!

A	medida	que	seguían	avanzando,	otros	seres	torturados	se	deslizaron	por	debajo
de	 la	 cortina	de	 la	 realidad.	Algunos	 aparecieron	corriendo	de	un	 lado	a	otro	de	 la
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calle.	Otros	se	arrastraban,	dolientes,	por	la	superficie	de	cemento.	Muchos	chillaban,
y	algunos	yacían	 inmóviles	en	el	suelo,	mientras	escapaba	de	sus	cuerpos	el	último
hálito	de	vida.

Pero	 todos	 ellos,	 tan	 pronto	 como	 eran	 devueltos	 a	 la	 existencia,	 se
desmaterializaban…	 dejando	 sólo	 agrietadas	 aceras,	 pavimentos	 resquebrajados	 de
los	que	surgían	llamas	por	alguna	de	sus	hendiduras,	y	edificios,	edificios	destruidos,
edificios	retorcidos,	edificios	consumidos	por	el	fuego.

Sostenía	 trabajosamente	 a	 la	 joven,	 sintiendo	 cada	 vez	 más	 su	 peso.	 Marcella
empezó	a	moverse	y,	con	sus	movimientos,	Tarl	experimentó	mayor	dificultad	para
seguir	avanzando.	Habría	preferido	que	siguiera	inconsciente	un	poco	más.

Marcella	profirió	unos	débiles	lamentos	y	empezó	a	mover	la	cabeza.	Tarl	apoyó
los	 pies	 de	 la	 joven	 en	 el	 suelo	 y	 vio	 que	 había	 abierto	 los	 ojos.	 Pero	 volvió	 a
cerrarlos	apresuradamente,	sintiendo	que	sus	piernas	vacilaban.

—¿Estás	bien,	Marcella?
Ella	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza	al	tiempo	que	afianzaba	su	equilibrio.
—Estaré	bien	dentro	de	un	momento	—murmuró.
—No	mires	a	tu	alrededor	—le	previno—.	No	te	gustará	lo	que	veas.
—No	lo	haré.
Se	estremeció.	Luego,	deslizó	su	mano	en	la	de	Tarl,	dando	a	entender	que	estaba

pronta	para	seguir	adelante.	Se	marcharon.	Charles	les	seguía,	silencioso.
Sólo	habían	recorrido	unos	metros	cuando	el	chofer	alargó	el	brazo	y	tocó	a	Tarl

en	el	hombro.
—Ése	es	—indicó	a	Tarl,	señalando	un	edificio,	a	su	derecha.
La	joven	miró	en	aquella	dirección.
—La	Oficina	Central	—dijo,	sin	emoción.
El	 edificio	era	uno	de	 los	pocos	que	en	aquella	manzana	aún	 se	 sostenían.	Tarl

sujetó	con	más	fuerza	la	mano	de	Marcella	y	se	dirigió	hacia	él.

—Ya	 no	 necesita	 usted	 el	 revólver.	 —El	 tono	 de	 T.J.	 rebosaba	 desesperación
cuando	miró	a	Mendel	por	encima	del	cañón	del	arma—.	Dentro	de	unos	segundos
habremos	desaparecido.

El	Director	Jefe	echó	una	ojeada	a	su	alrededor;	la	sala	estaba	vacía.
—Volveremos	 a	 desaparecer;	 disueltos	 en	 la	 nada…	 lo	 mismo	 que	 hace	 unos

instantes.	 Ignoro	 por	 qué	 hemos	 regresado	 a	 la	 existencia.	Tampoco	 sé	 por	 qué	 no
regresaron	los	demás…

—Yo	le	diré	por	qué.	—De	los	ojos	de	Mendel	desapareció,	en	parte,	la	expresión
frenética—.	Brent	se	está	acercando.	Anda	ya	cerca,	y	con	él	trae	toda	la	existencia
que	queda.	De	esta	forma	me	imaginé	que	ocurriría.

—¡Pero	los	otros	no	han	regresado!
Mendel	introdujo	la	pistola	en	su	bolsillo:
—Tal	vez	nosotros	seguimos	con	vida	—se	rió	fríamente—	porque	somos,	como
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si	 dijéramos,	 los	«personajes	principales»…	Pero,	mientras	 estemos	aquí,	 en	 forma
sólida,	hay	esperanza.

El	psiquiatra	empezó	a	recorrer	la	sala	con	pasos	regulares.
—Brent	llegará	—dijo	para	sí;	la	piel	se	tensó	alrededor	de	su	boca—.	Ha	sonado

la	hora	de	la	transferencia…
De	 pronto,	 rechinó	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 T.J.	 alzó	 de	 golpe	 la	 cabeza	 y	 vio	 a

Marcella	que	entraba.
—¡No	entren	aquí!	—gritó—.	¡Manténganle	fuera!
Pero,	al	oír	el	ruido	del	tirador	de	la	puerta,	Mendel	había	saltado	a	través	de	la

sala.	Y,	a	pesar	del	grito	de	T.J.,	el	psiquiatra	agarró	a	Marcella	por	 la	muñeca	y	 la
arrastró	dentro	de	la	habitación,	al	tiempo	que	sacaba	el	revólver	y	apoyaba	el	cañón
en	el	costado	de	la	joven.

—Las	 balas	 todavía	 pueden	 matar,	 Brent,	 incluso	 en	 esta	 irreal	 realidad	 —
exclamó	mientras	Tarl	entraba	de	un	salto,	con	los	puños	cerrados.

T.J.	 le	 lanzaba	 un	 aviso	 frenético.	 Pero	 Tarl	 tan	 sólo	 prestaba	 atención	 al
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos…	 Con	 calma,	 Mendel	 apartó	 el	 revólver	 del
costado	de	Marcella	¡y	lo	colocó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta!

Sin	esperar	 a	 encontrar	una	explicación	para	aquel	 acto	 inesperado,	Tarl	dio	un
salto	adelante	y	lanzó	su	mano,	como	una	garra,	hacia	la	garganta	del	psiquiatra.

Pero	Mendel	 apartó	 a	Marcella	 y	 ágilmente	 esquivó	 el	 brazo	 de	Tarl,	 que	 pasó
rozándole.	Luego,	el	médico	sacó	la	mano	de	su	bolsillo;	empuñaba	la	jeringuilla	de
acero.	Incluso	antes	de	que	Tarl	tuviera	tiempo	de	recobrar	el	equilibrio	y	enfrentarse
de	 nuevo	 a	Mendel,	 la	 punta	 del	 instrumento	 le	 atravesó	 la	 ropa	 y	 penetró	 en	 su
espalda.

El	 efecto	 fue	 instantáneo.	 Un	 fuego	 líquido	 corrió	 por	 su	 cuerpo,	 y,	 al
desplomarse,	vio	que	Charles	atacaba	sin	convicción	al	psiquiatra.	Pero	el	chofer	no
era	rival	para	aquel	hombre,	mucho	más	corpulento	que	él,	y	los	puños	del	médico	le
golpearon	como	mazas.	Tarl	vio	a	Charles	caer	derribado	sin	sentido	en	el	momento
en	que	una	nube	blanca	le	impedía	seguir	mirando.

T.J.	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 reaccionar,	 pues	 Mendel	 había	 empuñado	 la	 pistola
incluso	 antes	 de	 que	 el	 cuerpo	 del	 chofer	 se	 inmovilizara.	 Con	 el	 arma,	 Mendel
empujó	 a	Marcella	 y	 al	Director	 Jefe	 al	 lado	 opuesto	 de	 la	 habitación,	 regresando
luego	donde	yacía	Tarl.

—¡Llegó	 la	 hora,	 Brent!	 —susurró,	 inclinándose	 sobre	 Tarl—.	 ¡Ahora	 puede
hacerse!

Mientras	 el	 psiquiatra	 examinaba	 a	 Tarl,	 T.J.	 hablaba	 con	 Marcella.	 Algunas
frases	de	la	conversación	flotaron	a	través	de	la	sala	y	llegaron,	amortiguadas,	al	oído
de	Tarl.	Su	cabeza	giró	débilmente	en	aquella	dirección,	pero	los	perfiles	de	la	joven
y	el	hombre	no	aparecían	nítidos.	Sin	embargo,	comprendió	que	Mendel	debía	haber
expuesto	 sus	 propósitos	 al	 Director	 Jefe	 y,	 ahora,	 suponía	 Tarl,	 T.J.	 le	 estaría
describiendo	a	Marcella	la	metamorfosis	de	Mendel.
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El	 impacto	 inicial	 de	 la	 inyección…	el	 dolor	 físico	 que	 le	 había	 causado	 en	 el
primer	momento…	empezaba	 a	 disiparse.	Y	 ahora,	 Tarl	 estaba	 atento	 solamente	 al
profundo	letargo	mental	y	físico	que	se	estaba	apoderando	de	él.

Cuando	 desapareció	 el	 dolor,	 adquirió	 conciencia	 de	 que	 los	 dedos	 de	Mendel
tanteaban	su	cuerpo,	comprobando	su	pulso.	Notó	la	oreja	del	médico	aplicada	contra
su	pecho…	escuchando	los	latidos	del	corazón.

Reuniendo	todas	las	energías	que	le	fue	posible,	levantó	el	brazo	sobre	la	cabeza
de	 Mendel.	 Pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 cerrar	 la	 mano	 y	 golpear,	 el	 brazo	 se
desplomó,	inerte,	en	el	suelo.

Repitió	el	 intento,	pero	no	había	en	su	cuerpo	 fuerza	suficiente	ni	 siquiera	para
tan	simple	gesto.

Débilmente	oyó	cómo	Marcella	chillaba	otra	vez	y	consiguió	volver	la	cabeza	en
dirección	a	ella.	Como	entre	nubes,	vio	que	T.J.	había	apoyado	la	cabeza	de	la	joven
en	su	hombro	para	sustraer	del	área	visual	de	Marcella	aquello	que	había	provocado
su	estallido.

—¡Se	está	reduciendo!	—la	frenética	y	distante	voz	de	la	joven	casi	no	llegaba	a
sus	oídos—.	Tarl	lo	contuvo	durante	un	tiempo.	¡Pero	ahora	no	puede	hacer	nada!

Una	mano	ruda	sujetó	el	mentón	de	Tarl	y	le	obligó	a	volver	la	cabeza.	Hizo	un
esfuerzo	para	concentrarse	y	consiguió	enfocar	de	nuevo	su	visión.

—Sí,	 Brent.	 —La	 desdeñosa	 boca	 de	 Mendel	 se	 abría	 y	 se	 cerraba
convulsivamente—.	 Se	 está	 acercando.	 Dentro	 de	 muy	 poco	 sólo	 quedaremos
nosotros	dos.	Y,	tiene	usted	que	pensar,	Brent…	pensar	que	cualquier	cosa	que	haya
en	su	mente	es	algo	vil.	Algo	de	lo	que	debe	desembarazarse.	Yo	le	ayudaré	a	librarse
de	ello.	Le	ayudaré	a	extraerlo	de	su	interior…

»Pero	usted	 también	debe	 ayudarme.	Debe	usted	 concentrarse	 tan	 intensamente
como	pueda:	 ¡Voy	 a	 librarme	de	 ello!	 ¡Voy	a	 librarme	de	 ello!	 ¡Voy	 a	 librarme	de
ello…!

La	voz	de	Mendel	 golpeaba	 sus	 oídos	 como	un	martillo	 pilón.	Hizo	un	 intento
para	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 librarse	 de	 las	 desagradables	 impresiones…	 del
encantamiento	hipnótico.	Pero	la	incansable	voz	de	Mendel	no	cedía.

Y,	a	medida	que	proseguía,	sintió	que	apoyaba	el	cañón	del	revólver	en	su	sien.
Comprendió	que	el	momento	en	que	Mendel	apretara	el	gatillo	no	estaba	demasiado
lejos.

Pero	la	voz	del	psiquiatra,	con	su	insistencia,	barrió	cualquier	otra	sensación,	y	el
consciente	de	Tarl	se	sometió,	admitiendo:

—¡Voy	a	librarme	de	ello!	¡No	lo	quiero	aquí!	¡Quiero	que	me	deje!
Sus	poderes	mentales	estaban	entrando	en	resonancia	con	los	poderes	hipnóticos

del	 psiquiatra,	 y	 se	 esforzaba	 ansiosamente	 por	 ayudar	 a	 que	 se	 cumplieran	 los
propósitos	de	Mendel.

Notó	 unos	 leves	 signos	 de	 que	 se	 estaba	 produciendo	 un	 indefinible
estremecimiento	detrás	de	su	mente…	a	gran	profundidad	en	el	subconsciente…	más

www.lectulandia.com	-	Página	87



allá,	 incluso.	 Aquella	 sensación	 fluía,	 y	 empezó	 a	 latir	 en	 armonía	 con	 sus
pensamientos	conscientes.	En	aquel	momento,	las	frases	hipnóticas	penetraban	en	su
mente	 desde	 dos	 direcciones…	 Oralmente,	 desde	 el	 exterior	 de	 su	 cuerpo,	 y
mentalmente,	desde	el	interior.

Pero	aquella	sensación	parecía	estar	creando	una	imprevista	fortaleza	que	le	hacía
posible	reasumir	el	mando	de,	por	lo	menos,	una	de	sus	facultades	sensoriales.

¿Acaso	esta	fortaleza	era	algo	que	Mendel	no	había	previsto?	Tarl	concentró	los
inesperados	ergios	de	energía	en	su	visión.	Y	los	objetos	de	la	habitación	adquirieron
una	límpida	definición.	Los	vagos	perfiles	de	Marcena	y	T.J.	se	hicieron	más	claros.

A	pesar	 de	que	Tarl	 les	 observaba	 con	 tanto	 interés	 como	 le	 permitía	 su	mente
drogada,	la	joven	y	el	Director	Jefe	empezaron	a	desaparecer	de	su	vista.	Atravesando
el	lugar	que	sus	cuerpos	ocupaban	se	hallaba	el	borde	del	límite	de	la	existencia.	¡Les
estaba	 barriendo!	 ¡Más	 allá	 de	 la	 pareja	 estaba	 el	 vacío	 impenetrable!	 Y,	mientras
miraba,	horrorizado,	Marcella	y	T.J.	se	convirtieron	en	parte	de	la	nada,	y	la	creación
siguió	reduciéndose,	sin	que	nada	pudiera	evitarlo.

—Sí,	Brent.	—La	voz	de	Mendel	sonó	como	un	trueno	en	su	oído—.	Cuando	se
haya	estrechado	hasta	nosotros…	cuando	a	la	entidad	le	queden	sólo	dos	criaturas	en
su	lamentable	universo…	entonces	no	tendrá	más	que	un	lugar	donde	ir	después	que
abandone	tu	cuerpo	sin	vida.

Hubo	un	colérico	retumbar	en	el	cerebro	de	Tarl,	se	agitó	convulsivamente.	Tarl
se	 preguntó	 si	 estaría	 el	 intelecto	 al	 corriente	 de	 las	 maquinaciones	 de	 aquel	 vil
personaje	que	había	creado.	¿Accedería	complaciente	a	las	intenciones	de	Mendel?	Si
se	alojaba	en	Mendel,	¿habría	un	 lugar	en	 la	subsiguiente	nueva	creación	para	T.J.,
para	Marcella	y	para	él	mismo?	Se	daba	cuenta	de	que	no	había	ninguna	razón	para
creer	que	ello	fuera	posible,	pues	Mendel	se	opondría,	ciertamente,	a	la	existencia	de
cualquiera	 que	 sospechase	 la	 verdadera,	 naturaleza	 de	 la	 realidad	 y	 pudiera
enfrentarse	a	él,	del	mismo	modo	como	él	lo	había	hecho.

El	horror	le	desgarraba	al	darse	cuenta	de	que	él	y	el	mundo	que	le	era	familiar,
podrían	 desaparecer	 para	 siempre.	 Entonces,	 se	 preguntó	 de	 pronto,	 ¿por	 qué	 la
entidad,	que	él	consideraba	como	básicamente	buena,	iba	a	permitir	que	sucediera	tal
cosa?

Una	idea	espantosa	se	insinuó	en	su	mente:	tal	vez	la	entidad	no	se	oponía	al	cariz
que	 habían	 tomado	 los	 acontecimientos,	 simplemente,	 porque	 sentía	 absoluta
indiferencia	por	su	creación.	Pero,	en	ese	caso,	asomaba	otra	posibilidad,	incluso	más
plausible:	 ¡tal	 vez	 la	 entidad	 era	 subjetiva	 porque	 Tarl	 mismo	 lo	 era!	 ¡Quizá	 la
situación	existía	realmente	ahora,	en	que	él	y	la	entidad	eran	uno	y	el	mismo!

Si	 era	 éste	 el	 caso,	 razonaba	Tarl,	 cualquier	 cosa	que	 él,	Tarl	Brent,	 imaginase,
sería	una	realidad.	El	efecto	de	la	inyección,	por	ejemplo,	¿podría	anularse	por	medio
de	un	propósito	expresado	mentalmente?

Aún	no	había	terminado	de	considerar	esta	posibilidad,	cuando	su	cuerpo	dejó	de
estar	encadenado	por	la	droga.	Tenía	la	cabeza	despejada	y	había	desaparecido	toda
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confusión	en	sus	ideas.	En	sus	pupilas	se	reflejaba	la	vivida	imagen	de	Mendel,	que
se	 inclinaba	 sobre	 él	 con	 un	 brazo	 extendido,	 colocado	 sobre	 su	 pecho,	 mientras
sostenía	la	pistola	con	la	otra	mano.

Con	un	simple	movimiento,	Tarl	rodó	hacia	un	lado	y	se	puso	de	pie	de	un	salto,
derribando	 a	 Mendel.	 Con	 una	 expresión	 de	 asombro	 en	 el	 rostro,	 el	 psiquiatra
levantó	rápidamente	el	arma	y	le	apuntó.

Sólo	el	principio	de	una	sensación	de	temor	se	abrió	camino	en	la	mente	de	Tarl.
Antes	 de	 que	 este	 concepto	 se	 materializase,	 soltó	 una	 carcajada	 y	 miró
deliberadamente	el	arma.

¡Había	dejado	de	ser	una	pistola!	¡No	era	más	que	un	inerte	trapo	mojado!
Mientras	el	miedo	se	reflejaba	en	su	rostro,	Mendel	arrojó	el	pingajo	y	se	volvió

para	huir.	Pero	el	vacío	se	hallaba	a	muy	pocos	metros	de	distancia,	y	el	espanto	le
dejó	helado.	Tarl	fue	hacia	él.

—No	se	hará	—dijo	con	los	dientes	apretados—.	No	habrá	transferencia.
Le	hizo	dar	media	vuelta	y	 le	propinó	un	puñetazo	en	pleno	rostro.	Luego	otro.

Pero	la	sumisión	de	Mendel	era	prematura.	Y	Tarl	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	tenía
sentido	magullarse	los	nudillos	contra	la	cara	huesuda	del	psiquiatra.	La	manera	más
simple	 de	 tratar	 con	 el	 perverso	 megalómano	 sería	 negarle	 la	 continuación	 de	 la
existencia.

El	vacío	se	tragó	al	doctor	Mendel.
Cuando,	 segundos	más	 tarde,	 empezó	 a	 expandirse,	 el	 psiquiatra	 no	 reapareció.

Los	bordes	de	 la	esfera	se	desplazaron	hacia	fuera,	 lentamente	al	principio,	 luego	a
creciente	velocidad…

Dirigiendo	conscientemente	los	poderes	creativos	del	superintelecto,	acogió	en	su
cerebro	 la	 convicción	 de	 que,	 una	 vez	 terminada	 la	 crisis,	 la	 entidad	 volvería	 a
dormirse	y	reemprendería	su	sueño	de	creación.

¿Cuántos	 recuerdos	 del	 período	 de	 vigilia	 que	 estaban	 viviendo	 borraría	 la
inteligencia?

La	esfera	de	realidad	se	expandió	más	y	se	materializó	el	cuerpo	inconsciente	de
Charles.	Luego,	Marcella	y	T.J.	emergieron	del	vacío.	Al	momento,	Marcella	estaba
en	los	brazos	de	Tarl,	sollozando.

Mientras	 la	 sujetaba	 con	 fuerza,	 se	 sintió	 impresionado	 por	 el	 aspecto	 de	 la
situación,	 por	 las	 enormes	 posibilidades	 que	 habían	 tentado	 a	Mendel;	 la	 ilimitada
cantidad	de	riquezas	y	poder	que	acumularía	la	persona	que	controlara	con	éxito	a	la
superinteligencia	desde	un	plano	consciente.	Pero,	se	dijo	a	sí	mismo	con	convicción,
era	mejor	olvidarlo.	Olvidarlo	y	dejar	que	el	 intelecto	siguiera	con	su	sueño	sin	ser
molestado.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Tarl?	—Marcella	se	apartó	de	su	lado	y	volvió	hacia	él	una
cara	en	la	que	se	reflejaba	la	curiosidad—.	Tengo	una	extraña	sensación	de	que	algo
insólito	ha	ocurrido…	¿Qué	ha	sido?

No	contestó.	Dirigió	una	mirada	a	T.J.,	que	permanecía	de	pie	con	una	expresión
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de	 perplejidad	 en	 el	 rostro.	 Después,	 Tarl	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 En	 aquellos
momentos,	 el	borde	de	 la	 esfera	 se	hallaba	ya	varias	manzanas	más	abajo	y	 seguía
expandiéndose	a	creciente	velocidad.	Y	de	nuevo	las	estrellas	volvían	a	brillar	en	el
firmamento.

¡Pero	 faltaba	algo!	Las	 señales	dejadas	por	 los	 incendios	que	habían	asolado	 la
ciudad	no	aparecían	en	el	ámbito	recobrado	de	la	creación.

Un	 velo	 de	misterio	 parecía	 extenderse	 por	 la	mente	 de	Tarl.	 Se	 sorprendía	 de
haber	 pensado	 que	 un	 panorama	 de	 edificios	 carbonizados,	 destruidos,	 se	 extendía
alrededor	de	la	Oficina	Central…

Qué	curioso…	¡Había	pensado	 en	 aquel	 edificio	 llamándolo	«Oficina	Central»!
Una	oficina	central,	¿para	qué?	¿Qué	significaba	aquello?

Sacudió	 la	 cabeza	 tratando	 de	 pensar	 con	 más	 claridad,	 pero	 no	 pudo.	 Había
recuerdos	muy	metidos	en	su	mente…	retrocediendo	a	mayores	profundidades…	de
las	que	no	regresarían.

Abandonó	los	intentos	para	forzar	su	concentración	y	atrajo	a	Marcella	hacia	sí.
Sintió	 una	 gran	 paz	 procedente	 de	 algún	 lugar	 muy	 profundo,	 en	 su	 interior.	 El
secreto	 estaba	 sepultado	 para	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 para	 él.	 De	 algún	 modo,	 lo
sabía,	él	mismo	lo	había	dispuesto	así.

Marcella	le	besó…
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«PRECIPICIOS	DE	LUZ	QUE	ASCENDÍAN
ETERNAMENTE…»
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Las	obras	del	espacio	 tienen	sus	especialistas	y	 sus	grandes	 figuras.	Una	de	 las
más	brillantes	es	Edmond	Hamilton	(esposo	de	la	no	menos	célebre	Leigh	Brackett),
creador	 del	 capitán	 Futuro,	 personaje	 cuyas	 aventuras	 épicas	 llenan	 multitud	 de
volúmenes.

Esta	segunda	parte	se	inicia	con	el	extracto	de	una	de	sus	novelas,	La	estrella	de
la	 vida,	 cuyas	 páginas	 compendían	 de	 manera	 magistral	 muchos	 elementos	 y
emociones	 típicas	 del	 género.	 El	 Universo	 está	 regido	 por	 los	 vraes,	 seres	 muy
parecidos	a	los	humanos	salvo	por	un	detalle	importantísimo:	no	mueren.	Un	terrestre
del	 siglo	 XX,	 Kirk	 Hammond,	 cruza	 la	 galaxia	 con	 el	 propósito	 de	 descubrir	 su
secreto.	 Acaba	 encontrando	 la	 explicación	 en	 Althar,	 la	 Estrella	 de	 la	 Vida,
perteneciente	 a	 la	 nebulosa	 Trífida.	 Su	 nave	 espacial	 dispone	 de	 propulsión	 por
fotones.	 Con	 él	 viaja	 Thayn	Marden,	 bella	 y	 misteriosa	 mujer	 no	 humana,	 por	 el
momento	cautiva	de	Kirk.

Su	viaje	está	a	punto	de	concluir.	En	algún	lugar	próximo	se	encuentra	la	base	de
los	 peligrosos	 vraes.	Y	 entonces	 aparece	 en	 sus	 pantallas	 la	 Trífida,	 atractiva	 pero
prohibida	a	los	viajeros…

El	júbilo	con	que	Hamilton	se	sumerge	en	su	descripción	de	los	«precipicios	de
luz	 que	 ascendían	 eternamente	 hacia	 el	 espacio	 sideral»	 resulta	 contagioso.
Precisamente	 fueron	 los	 autores	 de	 ciencia-ficción	 quienes	 descubrieron	 que
disponían	de	una	reserva	temática	tan	inagotable	como	es	la	inmensidad	del	espacio.

También	 hay	 inmensidad	 en	 Jeff	 Sutton	 cuando	 nos	 habla	 de	 un	 imperio	 del
silencio.	 El	 ser	 humano	 y	 su	 historia	 han	 desaparecido	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.
«Desde	entonces	el	mundo	giró	casi	setecientos	millones	de	veces	alrededor	del	Sot.
Surgieron	 sesenta	 y	 dos	 grandes	 cordilleras	 que	 acabaron	 convertidas	 en	 llanuras
estériles.	Setenta	glaciaciones…»	Y	la	historia	prosigue.	Tal	vez	resulte	deprimente
este	 recuento	del	 tiempo,	pero	a	 los	 lectores	atrapados	en	 la	 ciudad	—y	 la	ciencia-
ficción	 es	 básicamente	 una	 literatura	 urbana—	 les	 brinda	 un	 sentido	 dimensional
alentador.

Otro	refugio	yacía	en	las	facultades	mentales,	prácticamente	infinitas	a	juicio	de
los	autores	de	ciencia-ficción…	Hamilton	nos	habla	de	aventuras	físicas	—hombres
entre	 las	estrellas—,	mientras	que	Sutton	lo	hace	de	máquinas	gigantescas;	Thomas
Scortia,	 en	 su	 pequeño	 camafeo	 narrativo,	 contempla	 una	 forma	 en	 que	 la	 mente
humana	puede	aventurarse	por	el	espacio	con	mayor	denuedo	que	los	hombres	o	las
máquinas.

Hay	una	frase	en	Cambio	marino	que	se	me	ha	quedado	grabada	en	la	memoria.
Según	Scortia,	sus	personajes	«tienen	algo	que	los	hombres	normales	nunca	poseerán.
Han	encontrado	un	papel	que	desempeñar	en	el	sueño	más	grande	de	la	humanidad».
Este	 convencimiento	 de	 haber	 dado	 con	 algo	 nuevo,	 secreto	 y	 potencialmente…
¿qué?,	¿destructivo	o	vitalizador?,	se	apodera	de	más	de	un	lector	de	ciencia-ficción.
La	explicación	no	hay	que	buscarla	muy	lejos.	En	la	ciencia-ficción,	y	especialmente
en	el	 sector	de	 las	obras	del	espacio,	 todo	 lo	 imaginable	es	posible	y	 la	 fantasía	 se
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hace	realidad.
El	 «sueño»	 que	 menciona	 Scortia	 también	 tiene	 su	 importancia.	 Como	 el	 del

señor	 Earwicker	 en	 El	 velatorio	 de	 Finnegan	 de	 James	 Joyce,	 todos	 los
acontecimientos,	reales	o	míticos,	adquieren	el	mismo	grado	de	probabilidad.	Una	y
otra	vez	se	observan	en	las	narraciones	del	espacio	estos	elementos	arquetípicos.

Aunque	 Kirk	 Hammond	 precise	 de	 propulsión	 fotónica	 y	 ordenadores
electrónicos	para	llegar	a	Althar,	 lo	cierto	es	que	su	búsqueda	de	la	 inmortalidad	es
tan	vieja	como	el	género	humano.	Ixmal	necesita	medio	millón	de	años	para	mover
unas	 flores	 y	 hacer	 temblar	 pequeños	 arbustos;	 pero	 su	 experiencia	 sensorial	 nos
recuerda	al	chiquillo	que	arranca	las	flores	de	un	jardín.	En	cuanto	al	Bart	de	Cambio
marino,	con	su	cuerpo	de	plástico	y	metal,	con	la	mención	de	las	derruidas	ciudades
marcianas,	las	llanuras	calcinadas	de	Mercurio	y	los	océanos	de	nitrógeno	plutoniano,
además	 de	 las	 inmensas	 soledades	 del	 espacio:	 todo	 ello	 nos	 impresiona	 por
simbolizar	un	aislamiento	acaso	necesario	para	ser	verdaderamente	humanos.

Para	muchos,	la	nebulosa	Trífida	se	encuentra	a	la	puerta	de	su	casa.	O	quién	sabe
si	dentro…
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LA	ESTRELLA	DE	LA	VIDA

por	Edmond	Hamilton

¡Por	fin	habían	dado	con	la	Estrella	de	la	Vida	Eterna!Pero	¿por	qué	palideció	la
bella	Marden	y	 pidió	 con	un	 susurro:	 «Os	 lo	 ruego,	 dad	media	 vuelta	 y	 alejaos	 de
aquí	inmediatamente».
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Ante	ellos	tenían	la	nebulosa	Trífida.
Ya	 era	 impresionante	 en	 las	 fotografías	 astronómicas	 que	 Hammond	 estudiara

mucho	antes,	en	el	siglo	XX,	cuando	se	 la	conocía	por	nebulosa	Trífida;	pero	a	esta
distancia	resultaba	pasmosa.

En	torno	suyo	refulgían	grandes	nubes	de	estrellas.	Eran	 los	enjambres	de	soles
que	en	 la	 región	galáctica	de	Sagitario	 iluminaban	 las	noches	estivales	de	 la	 lejana
Tierra.	Pero	más	allá	asomaba	una	inmensidad	luminosa,	candente	cual	horno	donde
se	forjaron	las	estrellas,	con	una	amplitud	de	muchos	segundos	de	paralaje.	Grupos	de
estrellas	dobles	y	múltiples	brillaban	desde	el	interior	de	aquella	nebulosidad	infinita,
deslumbrantes	algunas,	otras	débiles	o	a	punto	de	apagarse.	La	masa	refulgente	de	la
Trífida	 aparecía	 hendida	 por	 tres	 grandes	 grietas	 de	 varios	 años	 luz	 de	 anchura,
formando	 unas	 vías	 de	 acceso	 perfectamente	 distinguibles	 hacia	 su	 misterioso
interior.

La	luz	de	la	Trífida	se	reflejó	en	los	rostros	de	quienes	observaban	desde	la	cabina
de	mando:	Tammas	en	 los	controles,	Jon	Wilson,	Quobba	e	 Iva	apretujados	 junto	a
Hammond.	 Hammond	 se	 preguntó	 si	 sus	 compañeros	 sentirían	 el	 mismo	 temor
reverencial	que	a	él	le	invadía.	Porque,	contemplando	la	Trífida,	tan	enorme	que	las
estrellas	resultaban	en	su	comparación	simples	motas	de	polvo,	cruzó	por	su	mente	la
idea	de	que	estaban	a	punto	de	profanar	la	casa	de	Dios.

La	voz	tensa	de	Wilson	le	devolvió	a	la	realidad:
—Pueden	interceptarnos	en	cualquier	momento.	Voy	a	ver	si	Thol	está	preparado.
Dando	media	vuelta,	Hammond	salió	de	 la	cabina	de	mando	en	pos	de	Wilson.

No	quería	seguir	contemplando	la	Trífida.	«Si	lo	hago	—pensó—,	sentiré	miedo».
En	la	sala	de	comunicaciones,	Thol	Orr	asintió	con	calma.
—Todo	está	dispuesto.	Recordad	que	nadie	debe	hablar	ni	ponerse	al	alcance	del

objetivo	del	teleaudio.
Esperaron	 mientras	 los	 generadores	 zumbaban	 y	 la	 nave	 proseguía	 su	 vuelo.

Aunque	observaban	constantemente	la	pantalla	del	teleaudio,	no	ocurrió	nada.
De	 repente,	 el	 aparato	 empezó	 a	 zumbar	 con	 insistencia	 y	 Hammond	 dio	 un

respingo.
—¡Ahí	está!	—exclamó	Wilson—.	Comprueba…
—¡Silencio!	 —ordenó	 Thol	 Orr	 con	 el	 tono	 de	 quien	 trata	 de	 calmar	 a	 un

chiquillo	nervioso.	Pulsó	un	botón.	En	la	pantalla	del	teleaudio	apareció	la	cabeza	de
un	 apuesto	 joven,	 tras	 el	 cual	 se	 divisaba	 un	 fondo	 de	 aparatos	 desconocidos	 para
Hammond.	 Parecía	 un	 joven	 eficiente,	 agradable	 y	 muy	 normal.	 Hammond	 sintió
odio	hacia	aquel	vra.

—Procedan	a	identificarse	—exigió	el	vra.	Thol	Orr	pulsó	un	nuevo	mando	que
puso	 en	 funcionamiento	 el	 estereovideo.	 De	 su	 proyector	 surgió	 una	 imagen
tridimensional,	 cuya	 solidez	 y	 realidad	 dejaron	 boquiabierto	 a	 Hammond.	 Aquella
imagen,	 proyectada	 ante	 el	 objetivo	 del	 teleaudio,	 era	 la	 de	 Thayn	 Marden.	 La
imagen	de	Marden	comenzó	a	hablar	con	rapidez.
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—Regresamos	para	evacuar	una	consulta	especial.	Todos	los	ocupantes	de	la	nave
somos	vraes.

En	sus	palabras	sólo	se	advertía	un	ligero	nerviosismo.	«Bastará	para	convencer	a
cualquiera»,	pensó	Hammond.	Confió	en	que	efectivamente	convenciera	al	vra	de	la
pantalla.	 De	 lo	 contrario,	 no	 tendría	 más	 que	 oprimir	 un	 botón	 para	 hacerles
desaparecer	como	por	ensalmo.	En	la	pantalla,	los	ojos	del	joven	vra	se	iluminaron	de
contento.

—Bienvenido	 a	 casa,	 Thayn	 —dijo—.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 no	 nos
veíamos.	Adelante.

Al	instante	se	oscureció	la	pantalla.
Maniobrando	 en	 su	 tablero	 de	 mandos,	 Thol	 Orr	 hizo	 desaparecer	 la	 vivida

imagen	de	Thayn.	Hammond	se	relajó,	sintiendo	como	si	acabaran	de	quitarle	un	fleje
de	 hierro	 que	 hasta	 entonces	 atenazara	 su	 pecho.	 Los	 tripulantes	 se	 miraron	 con
expresión	de	alivio	y	triunfo.

—¡Bien	hecho,	Thol!	—exclamó	Wilson—.	¡Les	hemos	engañado!
Thol	Orr	negó	con	la	cabeza.
—No	por	mucho	tiempo.	Recuerda	que	los	vraes	esperan	la	llegada	de	Marden	a

su	base	de	Althar,	que	por	cierto	no	sabemos	dónde	está.	Cuando	vean	que	se	retrasa
darán	la	alarma	y	empezarán	a	buscarnos.

—Para	entonces	—repuso	Wilson—	ya	habremos	llegado	a	alguna	parte.
Se	 aproximó	 a	 North	 Abel,	 joven	 algoliano	 que	 observaba	 los	 receptores

direccionales	situados	en	un	rincón	de	la	sala.
—¿Encontraste	la	posición,	North?	—le	preguntó.
—He	 dado	 con	 una	—repuso	 el	 algoliano—,	 pero	 antes	 de	 trazar	 una	 derrota

tengo	que	calcular	la	orientación.
En	la	pequeña	sala	de	navegación	se	apretujaban	Lund,	Abel,	Wilson	y	Thol	Orr,

todos	ellos	inclinados	sobre	una	mesa.	Hammond	echó	un	vistazo	sobre	los	hombros
de	 sus	 compañeros,	 aunque	 no	 pudo	 comprender	 nada	 del	 amasijo	 de	 símbolos	 y
gráficos	que	éstos	examinaban.

—¡Ya	lo	tengo!	—anunció	Abel	instantes	después—.	Si	no	han	utilizado	ninguna
estación	retransmisora,	ésta	es	la	dirección	de	Althar.

Todos	 miraron	 a	 Wilson,	 que	 se	 tiraba	 del	 labio	 con	 nerviosismo	 mientras
estudiaba	las	hojas	cubiertas	de	símbolos.

—Éste	es	el	camino	que	debemos	seguir	—resolvió	Wilson,	 tras	unos	segundos
de	 silencio—.	 Es	 posible	 que	 los	 vraes	 conozcan	 otro	 mejor,	 pero	 nosotros	 lo
ignoramos.	Al	menos	así	podremos	avanzar	un	buen	trecho	por	esta	abertura,	antes	de
meternos	de	lleno	en	la	nebulosa.

Las	graves	facciones	de	Lund	se	endurecieron.
—Atravesar	la	nebulosa	no	va	a	ser	cosa	fácil	—sentenció.
—No	digo	que	lo	sea	—reconoció	Wilson—.	Pero	no	nos	queda	más	remedio	que

intentarlo.
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Hammond	aprovechó	la	oportunidad	para	interrogar	a	Thol	Orr.
—¿Por	qué	ha	de	ser	difícil	atravesar	la	nebulosa?	—preguntó—.	Si	estoy	en	lo

cierto,	sus	materiales	son	tan	tenues	que	prácticamente	no	existen.
—Exacto	—asintió	Thol	Orr—.	Desde	 lejos,	 la	Trífida	 parece	 una	masa	 ígnea;

pero	en	realidad	sólo	vemos	el	reflejo	de	la	luz	que	emiten	las	numerosas	estrellas	de
su	 interior.	 Su	 polvo	 espacial	 tiene	 una	 densidad	 inferior	 al	 vacío	más	 perfecto	 de
nuestros	laboratorios.	La	nave	ni	siquiera	lo	notará.

—Pues	entonces,	¿dónde	está	el	peligro?
—En	 los	 campos	 magnéticos.	 Las	 nubes	 de	 polvo	 de	 la	 Trífida	 están	 en

movimiento,	 forman	 remolinos	 y	 chocan	 entre	 sí.	 Estas	 colisiones	 de	 nubes	 crean
unos	 campos	magnéticos	 intensísimos,	 que	 además	 cambian	 continuamente.	 Como
comprenderás,	esos	campos	magnéticos	han	de	afectar	por	 fuerza	a	nuestro	sistema
de	propulsión	por	fotones.

Mientras	tanto,	la	nave	seguía	aproximándose	a	la	Trífida.	Hammond	comió	algo
y	 después	 se	 echó	 a	 dormir,	 esta	 vez	 sin	 temor	 a	 la	 pesadilla	 que	 tanto	 tiempo	 le
persiguiera.	 No	 tuvo	 pesadillas,	 pero	 al	 despertar	 recordó	 un	 sueño	 distinto	 y
extrañamente	 turbador.	Volvía	a	 tener	entre	sus	brazos	el	cuerpo	de	Thayn	Marden.
De	repente,	la	mujer	se	reía	de	él,	para	desaparecer	un	instante	después.

Entonces	 comprendió	 que	 había	 abrazado	 una	 imagen	 estereovideoscópica,	 una
imagen	inmaterial.

Pensando	 en	 la	 prisionera	 encerrada	 en	 su	 pequeño	 camarote,	 se	 preguntó	 si
estaría	 asustada,	 aunque	 lo	 dudaba.	 Debía	 reconocer	 que	 aquella	 arpía	 soberbia	 e
inhumana	 no	 tenía	 nada	 de	 cobarde.	 Seguramente	 estaba	 indignadísima.	 ¡Tanto
mejor!	Pero	¿por	qué	demonios	pensaba	en	ella?	Abandonó	su	litera	para	dirigirse	a
la	 sala	 de	mandos.	 Las	 imágenes	 de	 la	 placa	 panorámica	 le	 aturdieron	 como	 si	 le
hubieran	propinado	un	mazazo.	La	Trífida	abarcaba	todo	el	firmamento	a	proa,	cual
esplendor	refulgente	de	dimensiones	inconcebibles	para	la	mente	humana.	Desde	su
interior	 estrellas	 y	 constelaciones	 emitían	 destellos	 que	 iluminaban	 miríadas	 de
partículas	 de	 polvo	 cósmico.	 Las	 grandes	 grietas	 oscuras,	 visibles	 incluso	 desde	 la
Tierra,	eran	ahora	colosales	abismos	de	tinieblas	enquistadas	en	un	océano	de	luz.	La
nave	avanzaba	en	derechura	hacia	la	entrada	de	una	de	aquellas	brechas	gigantescas.

Volviéndose	 en	 su	 asiento,	 el	 piloto	 Shau	 Tammas	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 sus
facciones	amarillentas.

—Maravilloso,	 ¿verdad?	 Sólo	 a	 los	 malditos	 vraes	 se	 les	 ocurriría	 vivir	 en	 un
lugar	así.

Poco	 después	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nave	 el	 firmamento	 se	 trocaba	 en	 un	muro
luminoso,	 mientras	 penetraban	 en	 el	 inmenso	 abismo	 de	 oscuridad.	 Para	 entonces
Rab	Quobba	había	vuelto	a	 los	controles,	y	 la	derrota	pasaba	muy	cerca	de	una	de
aquellas	paredes	refulgentes.

Avanzaron	paralelamente	a	las	costas	de	luz,	como	una	mota	junto	a	la	mole	de
un	sol,	dejando	tras	sí	protuberancias	ígneas	mayores	que	nuestro	sistema	planetario	y
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grandes	 ensenadas	 de	 tinieblas	 que	 se	 adentraban	 profundamente	 en	 la	 nebulosa.
Hammond	se	atemorizó.	Seguía	siendo	un	hijo	del	siglo	XX,	 un	nativo	del	pequeño
planeta	Tierra,	y	aquella	nube	monstruosa	no	era	lugar	para	humanos.	Su	luz	bañaba
los	 rostros	de	 Iva,	Tammas	y	Abel,	 también	absortos	en	 la	 contemplación	de	aquel
espectáculo.	 Hammond	 advirtió	 en	 los	 ojos	 de	 sus	 compañeros	 el	 mismo	 temor
reverencial	que	a	él	le	embargaba.

—Abrochaos	los	cinturones	—les	advirtió	Jon	Wilson,	aproximándose	a	ellos—.
De	 un	momento	 a	 otro	 vamos	 a	 entrar	 en	 la	 nebulosa	 y	 tendremos	 que	 utilizar	 el
piloto	automático.

Iva	 se	 alejó	 mientras	 Quobba	 señalaba	 uno	 de	 los	 asientos	 vacíos	 para	 que	 lo
ocupara	 Hammond.	 Éste	 se	 acomodó	 y	 procedió	 a	 abrocharse	 los	 cinturones	 de
seguridad.

—Piloto	automático	—anunció	la	voz	de	Lund	por	el	altavoz.
—¡Pues	muy	bien,	piloto	automático!	—comentó	Quobba—.	A	ver	si	las	malditas

calculadoras	funcionan	como	está	mandado.
Cerró	 un	 circuito	 y,	 volviéndose	 en	 su	 asiento,	 obsequió	 a	 Hammond	 con	 una

sonrisa	irónica.
—Fíjate	bien,	que	ahora	empieza	lo	bueno.	Navegar	por	una	nebulosa	siempre	es

peliagudo,	pero	la	Trífida…
Sus	 palabras	 quedaron	 ahogadas	 por	 una	 tremenda	 explosión.	 Fabricados	 para

pensar	con	más	rapidez	que	cualquier	cerebro	humano,	los	ordenadores	acababan	de
hacerse	 cargo	 de	 la	 nave.	 Su	 objetivo	 era	 una	 línea	 de	 penetración	 hacia	 Althar,
atravesando	 la	 nebulosa.	 Hicieron	 sus	 cálculos	 en	 varios	 segundos	 de	 zumbidos	 y
chasquidos.	 Hablaron,	 pero	 no	 de	 manera	 audible,	 sino	 transmitiendo	 órdenes	 al
mecanismo	 del	 piloto	 automático	 por	 medio	 de	 impulsos	 eléctricos.	 En	 las
profundidades	 de	 la	 nave,	 los	 generadores	 acrecentaron	 su	 constante	 zumbido,
previendo	la	necesidad	de	una	potencia	todavía	mayor.	Haciéndose	con	el	control	del
vehículo,	el	piloto	automático	lanzó	la	nave	en	derechura	hacia	el	muro	luminoso,	a
una	velocidad	sólo	ligeramente	inferior	al	límite	de	la	resistencia	humana.

Hammond	vio	aproximarse	aquellos	precipicios	de	luz	que	ascendían	eternamente
hacia	el	espacio	sideral.	Se	dispuso	a	resistir	un	impacto,	aun	a	sabiendas	de	que	éste
no	llegaría.	Estaba	en	lo	cierto,	pues	no	hubo	ni	la	menor	sacudida	cuando	entraron
en	la	nebulosa.	Tan	sólo	una	luz	que	lo	inundó	todo,	aunque	no	fuera	tan	refulgente	o
brillante	 ahora	 que	 estaban	 en	 su	 interior,	 sino	 muy	 parecida	 a	 la	 de	 la	 Luna.
Avanzaron	 rugiendo	 los	 generadores,	 por	 un	 limbo	 de	 luz	 suave	 y	 en	 apariencia
inalterable,	hasta	que	los	fuegos	mortecinos	de	un	sol	triple	brillaron	vagamente	hacia
proa	 y	 estribor.	 La	 nave	 se	 estremeció	 de	 súbito,	 detuvo	 su	 avance	 y	 volvió	 a
estremecerse	 una	 y	 otra	 vez.	 Las	 grandes	 mareas	 magnéticas	 de	 la	 nebulosa
aprisionaron	el	vehículo	interplanetario	arrastrándolo	durante	un	instante	cual	pluma
arrebatada	 por	 el	 torbellino,	 Hammond	 captó	 en	 este	 breve	 momento	 el	 vago
panorama	 de	 la	 nebulosa	 refulgente	 y	 los	 triples	 soles	 que	 despedían	 destellos
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mientras	giraban	como	si	fueran	a	hacerlo	eternamente.
Aumentó	todavía	más	el	zumbido	de	los	generadores,	tartamudeó	furioso	el	piloto

automático.	 Percibiendo	 un	 cambio	 de	 rumbo,	 el	 cerebro	 artificial	 del	 ordenador
reaccionaba	instantáneamente	emitiendo	nuevas	órdenes.	La	nave	se	liberó	del	campo
magnético	que	la	había	aprisionado	y	se	alejó	a	velocidad	vertiginosa	de	los	tres	soles
para	 volver	 a	 caer	 bajo	 su	 influencia.	 Hammond	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 el	 súbito
encuentro	 de	 campos	 magnéticos	 opuestos	 acabaría	 arrastrándoles	 hacia	 una	 de
aquellas	 estrellas	 que	 pronto	 aparecieron	 entre	 el	 resplandor,	 terroríficas	 por	 su
tamaño	 y	 por	 su	 brillantez,	 dos	 de	 ellas	 cálidamente	 ambarinas	 y	 una	 tercera	 de
intensa	coloración	azul	y	blanca.

Pero	 el	 ordenador	 luchó	 contra	 la	 nebulosa.	 Cuando	 el	 hombre	 carecía	 de	 la
necesaria	 rapidez	 mental	 para	 actuar,	 sus	 criaturas	 artificiales	 actuaban	 por	 él,
combatían	por	él.	Ciertamente,	pensó	Hammond,	aquél	no	era	lugar	para	el	hombre.
Sólo	 una	 inteligencia	 mecánica,	 desprovista	 de	 nervios	 y	 de	 sentimientos,	 podía
oponerse	a	las	ingentes	fuerzas	ciegas	de	aquella	nube.

Dejaron	atrás	 los	 tres	 soles,	y	entraron	en	un	período	de	engañosa	 tranquilidad,
hasta	que	Hammond	vio	oscilar	furiosamente	los	indicadores	del	tablero	de	control,
cual	boquitas	brillantes	que	abriéndose	y	cerrándose	gritaban	en	silencio	para	advertir
la	proximidad	del	peligro.

Hammond	no	comprendía	el	significado	de	la	oscilación	de	los	indicadores,	pero
Quobba	la	interpretó	al	instante.

—¡Lo	que	faltaba!	—gimió—.	¡Nos	arrastran	las	corrientes!
Hasta	 entonces	 el	 ordenador	 había	 sido	 su	 campeón.	 Hammond	 pensó	 en	 el

aparato	con	cierto	respeto.	Seguramente	se	le	había	impuesto	un	esfuerzo	superior	a
sus	posibilidades,	porque	daba	la	sensación	de	haber	enloquecido.

En	los	cinco	minutos	siguientes,	el	ordenador	lanzó	la	nave	en	todas	direcciones.
Se	 vieron	 aprisionados	 por	 sus	 cinturones	 mientras	 las	 imágenes	 borrosas	 de	 los
aparatos	 de	 exploración	 giraban	 vertiginosamente.	 Luego,	 por	 vez	 primera,
Hammond	oyó	un	auténtico	choque,	un	estruendo	como	de	pedrisco	contra	el	casco
de	la	nave,	que	la	hacía	virar	ora	hacia	un	lado,	ora	hacia	el	otro.

Tratando	de	superar	el	clamor	de	los	generadores,	Quobba	se	dirigió	a	Hammond.
—Es	 la	 corriente	—gritó	 a	 pleno	 pulmón,	 para	 tranquilizarle—.	 Son	 pequeñas

partículas	 de	 polvo.	 Nuestro	 sistema	 de	 radar	 nos	 permite	 evitar	 el	 choque	 con
objetos	voluminosos.

Hammond	pensó	 que	 el	 radar	 iba	 a	 dejarles	 sin	 un	 hueso	 sano,	 porque	 la	 nave
giraba,	volvía	y	esquivaba	para	salvar	la	corriente.	Cuando	terminó	el	centelleo	de	los
indicadores	le	dolía	todo	el	cuerpo,	por	la	presión	de	los	cinturones.

Y	siguieron	avanzando	a	gran	velocidad	por	 la	nebulosa.	Estrellas	muy	alejadas
despedían	destellos	en	el	polvo	brillante,	como	fuegos	a	punto	de	extinguirse,	y	luego
quedaban	atrás.	De	nuevo	los	arrastró	una	marea	magnética,	y	otra	vez	el	ordenador,
con	tozudez	sublime,	logró	devolverlos	a	su	rumbo	correcto.
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Hammond	 acabó	 durmiéndose,	 bien	 sujeto	 por	 los	 cinturones.	 Más	 que	 el
agotamiento	físico	le	venció	el	cansancio	mental	y	la	tensión	nerviosa.

Le	despertó	un	cambio	de	tono	en	el	zumbido	que	invadía	hasta	el	último	rincón
de	 la	 nave.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 y	 comprendió	 que	 seguía	 fatigado.	 Ya	 no	 se	 veían
zarandeados	 como	 antes,	 pero	 algo	 más	 había	 cambiado.	Miró	 inquisitivamente	 a
Quobba.

—Perdemos	velocidad	—explicó	Quobba—.	El	 radar	 indica	una	estrella	a	proa.
Tiene	un	planeta,	que	podría	ser	Althar.

Aquel	 nombre	 sacó	 a	 Hammond	 de	 su	 aturdimiento,	 despertándole	 de	 golpe.
Escudriñó	ansioso	el	panorama	que	se	abría	ante	él.	Vio	la	luminosidad	selenita,	pero
también	advirtió	algo	en	su	centro,	un	punto	de	luz	algo	más	brillante,	aunque	todavía
impreciso.

Lund	 y	 Wilson	 se	 aproximaron	 para	 examinar	 el	 punto	 luminoso	 que	 iba
aumentando	 de	 intensidad	 en	 la	 tenue	 neblina.	 Hammond	 pensó	 que	 debían	 haber
desacelerado	bastante	antes	de	que	él	despertara.

—He	 asignado	 a	 Thol	 y	 North	 la	 localización	 de	 otras	 corrientes	 —explicó
Wilson—.	Por	pequeña	que	fuera,	cualquier	zona	de	escombros	espaciales	próxima	a
ese	sol	nos	protegería	de	sus	radares.

North	Abel	entró	presuroso	en	la	sala	con	un	papel	en	la	mano.
—Aquí	tienes	los	datos	sobre	la	corriente	más	próxima	—informó.
—No	está	mal	—comentó	Wilson,	tras	echar	un	vistazo	a	las	anotaciones	y	pasar

la	hoja	a	Quobba—.	Si	puedes	meterte	ahí,	creo	que	bastará	para	ocultarnos.
Ante	 ellos	 se	 iba	 desvaneciendo	 la	 neblina	 de	 la	 nebulosa.	 Claro,	 pensó

Hammond.	El	campo	gravitatorio	de	una	estrella	bastaba	para	eliminar	del	espacio	las
diminutas	 partículas	 más	 próximas	 a	 su	 masa,	 porque	 las	 absorbía	 en	 su	 avance
orbital.	Al	quedar	limpio	el	espacio	circundante,	la	imagen	de	la	estrella	llegaba	con
mayor	brillantez.	Tenía	una	extraña	iridiscencia	opalescente,	policroma,	quizá	porque
se	veía	a	través	de	una	neblina	en	progresiva	desaparición.	De	vez	en	cuando	oía	el
choque	de	las	partículas	de	polvo	contra	el	casco,	pero	nadie	les	prestaba	atención.

Wilson,	Quobba,	Abel	y	Lund	observaban	el	panorama	a	proa	con	 tanta	 avidez
como	el	propio	Hammond.	Y	entonces,	al	abandonar	su	nave	la	neblina,	el	solitario
sol	apareció	claramente	ante	ellos.	Giraba	en	 las	profundidades	de	 la	Trífida	y	sólo
tenía	un	planeta,	posiblemente	menor	que	 la	Tierra.	Aquél	podía	ser	el	Althar	 tanto
tiempo	 ansiado	 por	 los	hoomen.	Y	 sin	 embargo,	 en	 aquel	momento	 ni	 uno	 solo	 lo
observaba.	Todos	tenían	la	vista	fija	en	la	estrella.

—¡Por	todos	los	dioses	del	espacio!	—murmuró	Quobba—.	Nunca	había	visto	un
sol	como	ése.

No	hubo	el	menor	comentario.	Nadie	podía	hacerlo,	y	todavía	menos	Hammond,
a	quien	algo	le	impulsaba	a	observar	fijamente	el	astro.

El	 extraño	 aspecto	 de	 la	 estrella	 no	 se	 debía	 a	 ninguna	 ilusión	 óptica.	 La
misteriosa	opalescencia	 resultaba	aún	más	notable,	ahora	que	podían	contemplar	su
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esplendor	sin	interferencias.	Daba	la	sensación	de	no	poseer	una	sola	tonalidad,	sino
que	 rojos,	 verdes,	 violetas	 y	 amarillos	 áureos	 giraban	 en	 su	 luz	 cual	 colores	 de
llamaradas	despedidas	por	un	inmenso	ópalo	ígneo.	Misterioso	e	hipnótico,	giraba	en
pleno	 corazón	 de	 la	 nebulosa	 bañando	 su	 pequeño	 planeta	 con	 el	 fulgor	 de	 su	 luz
cambiante.

Wilson	rompió	el	silencio.
—¡Y	yo	que	creía	conocer	todos	los	tipos	de	estrellas…!
—Nunca	 hubo	 nada	 igual	 a	 ésta	 —afirmó	 North	 Abel,	 absorto	 en	 la

contemplación	del	astro,	el	aturdimiento	fielmente	reflejado	en	sus	pálidas	facciones.
Volviéndose,	abandonó	la	sala	casi	corriendo.

—¡Voy	a	decírselo	a	Thol!	—anunció	a	sus	compañeros.
—¿Ese	planeta	es	Althar?	—quiso	saber	Hammond,	mirando	a	los	demás.
—Podría	serlo	—repuso	Wilson,	brillantes	los	ojos.
Quobba	le	miró	inquisitivamente.
—¿Qué?	¿Nos	posamos	en	él?	—preguntó.
—Sí,	 pero	 mientras	 podamos,	 seguiremos	 ocultándonos	 en	 la	 corriente.	 Gurth,

encárgate	de	programar	el	ordenador.
Lund	salió	para	cumplir	la	orden,	mientras	Hammond	se	quedaba	con	Wilson	y	el

vegano,	 observando	 fijamente	 la	 estrella.	 Su	 misterioso	 esplendor	 aumentaba	 de
intensidad	 a	 medida	 que	 iban	 aproximándose.	 Contemplando	 el	 flujo	 continuo	 de
color	en	su	luz,	Hammond	notó	que	le	causaba	un	efecto	hipnótico.	Aquella	estrella
no	 era	 como	 las	 de	 su	 galaxia.	 Su	 rareza	 hacía	 sospechar	 que	 debió	 nacer	 para
iluminar	 mundos	 desconocidos	 de	 alguna	 galaxia	 remotísima,	 al	 otro	 extremo	 del
cosmos.	Cuando	Iva	Wilson	se	aproximó	para	echar	un	vistazo,	no	pudo	contener	una
exclamación	en	voz	baja.

—¡Es	maravillosa…!	Pero	me	da	miedo,	no	sé	por	qué.
—Thol	te	necesita	—indicó	North	Abel	a	Wilson—.	En	seguida.	Ha	descubierto

algo	sobre	esa	estrella.	—¿Qué	ha	descubierto?
Los	ojos	de	Abel	parecían	a	punto	de	salirse	de	sus	órbitas.	Aunque	le	embargaba

la	emoción,	hacía	lo	imposible	por	aparentar	tranquilidad.
—Él	mismo	te	lo	dirá.	Quiere	que	vayas	inmediatamente.
Tras	lanzarle	una	mirada	inquisitiva,	Wilson	dio	media	vuelta	y	abandonó	la	sala

seguido	 de	 Iva	 y	 Hammond,	 aquélla	 con	 expresión	 perpleja	 y	 éste	 súbitamente
afectado	por	un	nerviosismo	que	aceleraba	las	palpitaciones	de	su	corazón.

Thol	Orr	se	encontraba	en	la	sala	de	navegación.	Al	entrar	sus	compañeros	dejó
de	 manejar	 el	 instrumento	 espectroscópico	 que	 tenía	 enfocado	 en	 la	 estrella
opalescente.	 Hammond	 nunca	 había	 visto	 una	 expresión	 parecida	 en	 el	 rostro	 del
algoliano.	Le	temblaban	las	manos	y	su	cara	tenía	un	extraño	aspecto	de	rigidez.

—¿Sabíais	 que	 soy	 técnico	 en	 radiaciones?	 —preguntó	 Thol	 Orr	 a	 los	 recién
llegados—.	 ¿Y	 que	 me	 enviaron	 a	 Kuum	 porque	 llegué	 demasiado	 lejos	 en	 mis
estudios	sobre	la	Trífida	y	ciertas	radiaciones	desconocidas?
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—Todo	eso	ya	lo	sabemos	—le	atajó	Wilson	con	impaciencia—.	Lo	que	ahora	me
interesa	es	conocer	más	datos	sobre	esa	estrella.	¿Es	o	no	es	el	sol	de	Althar?

—Estoy	tratando	de	decírtelo	—repuso	Thol	Orr—.	La	radiación	inusitada	cuya
procedencia	pretendí	localizar	hace	algunos	años…	En	fin,	procede	de	esa	estrella,	y
es	muy	intensa.	Es	un	tipo	de	radiación	desconocido	para	nosotros.

Hizo	una	pausa,	como	si	 tratara	de	expresar	un	concepto	difícilmente	traducible
en	palabras.	Con	asombro,	Hammond	cayó	súbitamente	en	la	cuenta	de	que	Thol	Orr
estaba	atemorizado.

—Algunos	 científicos	 afirman	 que	 existen	 radiaciones	 cuya	 frecuencia	 es	 muy
superior	a	la	de	los	llamados	«rayos	cósmicos».	Al	menos	en	teoría,	unas	vibraciones
electromagnéticas	 de	 tal	 frecuencia	 podrían	 causar	 efectos	 imprevisibles	 en	 los
tejidos	del	organismo	humano.	Resumiendo:	la	estrella	emite	ese	tipo	de	radiaciones.

—Suponiendo	que	estuvieras	en	lo	cierto	—intervino	Wilson—,	¿qué…?
Se	 interrumpió	 súbitamente	 y	 su	 rostro	 adquirió	 una	 palidez	 extraña.	Miró	 a	 la

estrella	opalescente,	y	luego	volvió	la	vista	hacia	el	algoliano.
—Eso	es	precisamente	lo	que	quiero	decir	—repuso	Thol	Orr,	asintiendo	con	un

movimiento	 de	 la	 cabeza—.	Me	 parece	 que	 no	 debéis	 buscar	 el	 secreto	 de	 la	 vida
eterna	en	Althar.	En	mi	opinión,	el	secreto	de	los	vrnes	está	allá.

Y	señaló	hacia	el	lejano	esplendor	de	la	estrella.

La	gigantesca	nube	de	la	Trífida	guardaba	su	secreto	desde	el	alborear	del	tiempo.
¿Qué	 extraños	 procesos	 químicos	 la	 habían	 creado?	 ¿Qué	 inimaginable	 interacción
ciega	 de	 fuerzas	 cósmicas?	 Aquéllos	 eran	 conceptos	 demasiado	 elevados	 para	 la
inteligencia	humana.	En	los	lugares	más	recónditos	de	la	gran	nebulosa	había	nacido
algo	distinto	a	cualquier	otra	cosa	existente	en	el	cosmos.

Y	entonces,	hacía	dos	milenios,	unos	ocho	mil	años	después	de	la	conquista	del
espacio,	las	naves	terrestres	llegaron	a	la	nebulosa	y	seres	humanos	descubrieron	su
secreto.

Descubrieron…	¿la	estrella?
No,	Hammond	se	negaba	a	admitirlo.	Era	una	violación	demasiado	monstruosa,

demasiado	 increíble.	 Ignoraba	 qué	 cosa	 descubrieron,	 capaz	 de	 hacerles	 vivir
eternamente	 convirtiéndolos	 en	 vraes;	 pero	 no	 podía	 ser	 esto.	 ¿O	 tal	 vez	 sí	 era
posible?

Thol	 Orr	 seguía	 hablando.	 Llevaba	 ya	 varios	minutos	 haciéndolo,	 y	 en	 su	 voz
había	 una	 pasión	 que	 Hammond	 jamás	 captara	 hasta	 entonces.	 Su	 tema	 eran	 las
radiaciones	 y	 los	 tejidos	 del	 organismo	 humano,	 el	 efecto	 de	 la	 energía	 de	 alta
frecuencia	sobre	las	células,	de	qué	modo	podía	estimular	y	fortalecer	muchísimo	el
proceso	 regenerativo,	 la	 capacidad	 autorrenovadora	 de	 las	 células	 para	 evitar	 el
envejecimiento	y	 la	muerte.	Una	y	otra	vez	señalaba	Thol	 la	estrella	opalescente,	y
mientras	 la	miraba	aparecía	en	 sus	ojos	el	 ansia	gozosa	del	 enamorado	que	por	 fin
hace	realidad	sus	sueños.
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Jon	Wilson	pidió	silencio,	levantando	la	mano	con	gesto	imperioso.
—¡Recapacitemos!	 —aconsejó	 a	 sus	 compañeros—.	 Si	 tus	 suposiciones	 son

correctas…
—¡Sí	lo	son!	—exclamó	Quobba,	como	aturdido	y	con	los	ojos	desorbitados—,	la

radiación	 de	 la	 estrella…	 ¿Qué	 digo	 la	 radiación?	 Bastaría	 con	 su	 luz,	 para
convertirnos	en	inmortales.	¡Para	hacernos	vraes!

«Imposible	 —rechazó	 el	 cerebro	 de	 Hammond—.	 Estos	 hombres	 llevan	 tanto
tiempo	en	pos	de	su	deseo,	que	ahora	se	aferran	a	una	quimera».	Pero	aunque	la	razón
le	decía	eso,	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	estrella	y	el	corazón	gritaba:	¡Vida,	Vida,
Vida!

De	súbito,	toda	la	nave	se	llenó	de	voces	y	ruido	de	carreras,	hombres	y	mujeres
que	se	dirigían	en	tropel	hacia	la	sala	de	mandos,	para	llegar	antes	a	los	dispositivos
de	exploración.	Abel	o	cualquier	otro	tripulante	se	había	ido	de	la	lengua,	y	el	grupo
estaba	 dominado	 por	 un	 nerviosismo	 rayano	 en	 la	 histeria.	 Se	 pasaba	 uno	 la	 vida
sabiendo	que	podía	morir	en	cualquier	momento,	y	uno	lo	aceptaba	porque	el	prójimo
estaba	 sometido	 al	mismo	 sino.	 Pero	 vivir,	 envejecer	 y	morir	 en	 un	Universo	 con
otros	hombres	y	mujeres	que	ni	envejecían	ni	morían;	entrar	en	las	tinieblas	mientras
unos	pocos,	los	inmortales,	seguían	existiendo;	y	por	fin	esforzarse	hasta	llegar	hasta
la	gran	 fuente	 flamígera	de	 la	vida	eterna…	para	ellos,	 era	aquélla	una	experiencia
aún	más	turbadora	que	para	el	propio	Hammond.

La	disciplina	se	relajaba	para	dejar	paso	al	histerismo,	y	la	nave	se	convertiría	en
un	manicomio	en	cuestión	de	minutos.	Pero	por	algo	habían	escogido	a	Wilson	para
ejercer	el	mando.	Alzando	 la	voz	comenzó	a	darles	órdenes,	a	proferir	 improperios
hasta	hacerles	bajar	a	golpes	desde	las	alturas	de	su	exaltación	colectiva.

—¡Todavía	no	estamos	seguros	de	haber	encontrado	lo	que	buscábamos!	—gritó
a	sus	compañeros—.	Ya	lo	habéis	oído,	todavía	no.	La	radiación	de	esa	estrella	puede
ser	el	secreto	de	la	vida,	pero	también	puede	no	serlo.	Si	os	portáis	como	chiquillos,
nunca	 tendremos	 la	 oportunidad	 de	 comprobarlo.	 Recordad	 lo	 que	 llevamos	 en	 el
casco.

Sus	palabras	les	devolvieron	la	cordura,	pues	nadie	olvidaba	el	detonador	de	los
vraes	 que	 en	 cualquier	 instante	 podía	 reducirlos	 a	 átomos.	La	muerte	 se	 les	 antojó
mucho	más	 horrible,	 precisamente	 cuando	 quizás	 estaban	 a	 punto	 de	 conseguir	 la
vida	eterna.

—Llévatelos	abajo	—ordenó	Wilson	a	Lund—.	Y	tráeme	a	Marden,	¡rápido!
—Estamos	 saliendo	 de	 las	 corrientes	 que	 nos	 ocultaban	—advirtió	 Quobba—.

¿Qué	hacemos	ahora?
Hammond	miró	hacia	el	pequeño	planeta	verdoso	que	oscilaba	ante	ellos,	bañado

por	 los	 rayos	 de	 la	 refulgente	 estrella.	Wilson	 hizo	 lo	 mismo,	 y	 sus	 ojos	 oscuros
brillaron	con	la	determinación	que	acababa	de	tomar.

—Lánzate	directamente	hacia	el	planeta	—ordenó.
—En	cuanto	salgamos	de	la	corriente,	los	vraes	de	ese	mundo	nos	tendrán	en	sus
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radares	—observó	Quobba.
—No	 importa,	 seguirán	 tomándonos	por	 la	nave	de	Marden…	al	menos	por	un

rato.
El	 ordenador	 ya	 había	 calculado	 el	 derrotero	 y	 la	 nave	 siguió	 volando	 a	 gran

velocidad.	Desconectado	el	piloto	automático,	Hammond	vio	crisparse	 las	manazas
de	 Quobba	 sobre	 el	 tablero	 de	 control,	 mientras	 aumentaba	 el	 zumbido	 de	 los
generadores.

Thayn	 penetró	 en	 la	 pequeña	 sala,	 seguida	 de	 Gurth	 Lund.	 Al	 principio	 no	 se
molestó	en	mirar	siquiera	a	Hammond	ni	a	sus	compañeros.	Sus	ojos	se	fijaron	en	el
dispositivo	explorador,	en	la	asombrosa	estrella	opalescente	y	en	su	pequeño	planeta.
El	blanco	rostro	de	Thayn	se	sosegó,	perdiendo	toda	expresividad.

—Eso	es	Althar,	¿verdad?	—inquirió	Wilson.
Ella	le	miró,	pero	sin	pronunciar	palabra.
—¡Es	demasiado	tarde	para	guardar	silencio,	Marden!	—exclamó	Wilson—.	De

todos	modos,	vamos	a	posarnos	en	él.
Palideciendo	súbitamente,	Thayn	habló	con	un	hilo	de	voz:
—No	lo	hagáis.	Os	lo	ruego,	dad	media	vuelta	y	alejaos	inmediatamente.
Lund	 soltó	 una	 carcajada.	 Thol	 Orr	 se	 adelantó	 para	 preguntar	 con	 ansia	 mal

contenida:
—La	radiación	de	alta	frecuencia	que	emite	esa	estrella…	¿Verdad	que	es	ése	el

secreto?
Thayn	se	volvió	hacia	él,	después	miró	a	Wilson	y	luego,	de	repente,	a	Hammond.

Éste	creyó	ver	una	sombra	de	agonía	en	los	ojos	de	la	mujer,	y	un	algo	indefinible	en
su	expresión	le	hizo	estremecerse.

—Sí	—respondió,	tras	unos	instantes	de	tenso	silencio.
Wilson	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Era	 el	 suspiro	 de	 quien	 ha	 pasado	 la

vida	entera	escalando	una	montaña,	y	por	fin	divisa	la	cumbre.
—¿Cuánto	 tiempo	 se	 necesita?	 —preguntó	 Thol	 Orr	 a	 Thayn—.	 ¿Cuánta

exposición	a	la	radiación	estelar,	para	que	nuestros	cuerpos	sean	como	el	tuyo?
Respondió	sin	apartar	la	mirada	del	rostro	de	Hammond.
—Muchos	días.	Demasiados.	No	viviréis	tanto	tiempo	si	os	posáis	en	Althar.
De	repente	apartó	la	vista	de	Hammond	y	su	mirada	recorrió	los	rostros	de	todos

los	presentes,	mientras	su	voz	se	elevaba	en	una	petición	apasionada.
—No	lo	hagáis.	Buscáis	la	vida,	pero	todavía	no	conocéis	su	precio.	Esa	radiación

es	una	terrible	trampa	biológica.	Si	os	exponéis	a	ella	demasiado	tiempo…
—¡Por	 favor,	 Marden!	 —la	 interrumpió	 Jon	 Wilson	 con	 voz	 cortante—.	 No

pretendas	 asustarnos	 como	 si	 fuéramos	 niños.	 Si	 la	 radiación	 tuviera	 algún	 efecto
nocivo,	los	vraes	no	habríais	vivido	tanto	tiempo.

Los	hombros	de	Thayn	descendieron	ligeramente.
—Es	inútil	—murmuró—.	Por	eso	nunca	os	hemos	contado	la	verdad.	Sabíamos

que	era	inútil,	que	no	ibais	a	creernos.
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—Por	 lo	 menos	—sugirió	 Hammond	 a	 sus	 compañeros—,	 escuchemos	 lo	 que
tenga	que	decirnos.

Lund	le	dirigió	una	mirada	preñada	de	indignación.
—¡Eso	es	lo	que	podía	esperarse	de	ti!	—le	censuró—.	Ya	les	advertí	que	no	eras

digno	de	confianza.
La	tensión	reinante	en	el	grupo	encolerizó	a	Hammond.
—¡Oye,	 tú!	 ¡Sabes	muy	bien	que	de	no	 ser	por	mí	nunca	habrías	 llegado	hasta

aquí!
Jon	Wilson	les	hizo	callar	con	el	furioso	rugido	de	un	león	viejo.
—¡Basta	ya!	¡No	voy	a	tolerar	disputas	en	esta	nave!
Se	volvió	hacia	Thayn	para	interrogarla.
—¿Dónde	se	encuentra	el	principal	centro	habitado	de	ese	planeta?
—En	las	montañas	de	su	Polo	Norte	—repuso	la	vra—.	Si	estáis	decididos	a	posar

la	nave,	no	 tenéis	más	remedio	que	hacerlo	en	esa	zona.	En	cualquier	otra	parte	de
Althar	no	estaríais	seguros.

—¿Seguros?	 —se	 sorprendió	 Lund,	 soltando	 otra	 carcajada.	 ¡Claro!	 Seguros,
pero	en	poder	de	los	vraes…

—¡No	 lo	 entendéis!	—gritó	Thayn—.	Los	 vraes	 sólo	 controlamos	 esa	 pequeña
región	polar.	Casi	todo	el	planeta	está	en	poder	de	oirá	raza,	los	terceros.	No	debéis
posaros	en	su	territorio.

—¿De	 qué	 sirve	 escuchar	 sus	 mentiras?	 —preguntó	 Lund,	 furioso—.	 Sólo
pretende	engañarnos.

—¿No	 queréis	 aterrizar	 en	 Sharanna,	 en	 nuestro	 centro	 habitado?	 —suplicó
Thayn	por	última	vez.

—¿Nos	tomas	por	estúpidos?	—preguntó	Wilson.
Miró	 a	 los	 humanos	 que	 la	 rodeaban,	 y	 por	 fin	 sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en

Hammond.
—Pues	 si	 es	 así,	 ya	 no	 importa	—murmuró—.	Moriremos	 todos.	 Adiós,	 Kirk

Hammond.
Abandonó	la	sala	seguida	de	Tammas,	mientras	su	Adiós,	Kirk	Hammond	dejaba

un	eco	turbador	en	los	oídos	de	éste.	Después	de	lanzarle	una	mirada	furibunda,	Lund
se	dirigió	a	Wilson:

—Ya	sabes	lo	que	quiere	decir,	que	no	viviremos	mucho	tiempo.
—Es	evidente	—repuso	Wilson,	asintiendo	secamente	con	la	cabeza—.	Los	vraes

deben	estar	vigilándonos	ahora	mismo	con	sus	 radares.	Si	nos	posamos	fuera	de	su
base,	sospecharán	que	algo	va	mal	y	volarán	la	nave.

Quobba	se	volvió.	Una	fina	película	de	sudor	cubría	sus	facciones.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Pues	—repuso	Wilson—	 avanzar	 en	 línea	 recta	 como	 si	 nos	 dirigiéramos	 al

Polo	Norte.	Después	entraremos	en	barrena	y	haremos	unas	cuantas	maniobras	raras,
para	posarnos	de	repente.	Pensarán	que	tenemos	alguna	avería.
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—¿Bastará	 con	 eso	 para	 que	no	hagan	 estallar	 la	 nave?	—preguntó	Hammond,
dubitativo.

—Existe	la	posibilidad	de	que	así	sea	—sentenció	Wilson,	sin	el	menor	tono	de
confianza	en	su	voz—.	Lo	lógico	sería	que	se	pusieran	en	contacto	con	nosotros,	tal
vez	enviando	un	grupo	en	nuestro	socorro.

—¿Y	qué	pasará	si	ese	grupo	nos	encuentra?
—Pues	que	se	meterá	en	un	berenjenal.	Abandonaremos	rápidamente	la	nave	con

todo	 lo	 que	 podamos	 llevar	 encima.	 Nos	 pondremos	 turbantes	 antirrayos,	 y	 si	 los
vraes	 vienen	 a	 por	 nosotros	 con	 sus	 hipnoamplificadores,	 no	 les	 servirán	 de	 nada.
Con	los	fusiles	de	rayos	que	sacamos	de	Kuum	podemos	hacerles	frente.

—¿Por	cuánto	tiempo?	—quiso	saber	Thol	Orr,	escéptico.
—Tal	vez	lo	suficiente	—aventuró	Wilson—.	Quién	sabe	si	alguien	nos	ayudará.

Si	los	vraes	tienen	enemigos,	estos	enemigos	podrían	ser	nuestros	amigos.	Ya	habéis
oído	a	Marden	referirse	a	la	raza	de	los	terceros…

—Una	mentira,	para	asustarnos	y	hacernos	caer	en	manos	de	los	vraes	—rechazó
Lund,	despectivamente.

—Podría	 ser	 que	 estuvieras	 en	 lo	 cierto	 —reconoció	 Wilson—.	 Sin	 embargo,
recordad	lo	que	le	dijo	a	Hammond:	«Aunque	burléis	a	los	vraes…».	De	sus	palabras
deduzco	que	en	Althar	puede	haber	alguien	más,	aparte	de	los	vraes.	¿Cómo	podemos
saber	si	alguna	raza	extrahumana	ha	descubierto	también	este	mundo,	esta	estrella	de
la	vida?

Aquella	 posibilidad,	 que	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Hammond,	 le	 hizo
estremecerse.	Asombraba	pensar	que	desde	muy	lejos,	tal	vez	desde	una	distancia	de
varias	galaxias,	otras	razas	podían	llegar	hasta	la	estrella	en	busca	de	una	vida	eterna.
Un	gigantesco	 imán	que	atraía	 a	 los	humanos	y	 extrahumanos	de	 los	 rincones	más
alejados,	como	a	polillas	que	revoloteaban	en	torno	a	la	llama,	que	se	establecían	en
Althar	y	se	hacían	la	guerra…

La	voz	imperiosa	de	Wilson	barrió	de	su	mente	aquellas	ideas	descabelladas.
—Debemos	obrar	pensando	en	que	 los	vraes	pueden	hacer	estallar	nuestra	nave

en	 cualquier	 momento	 —decía	 Wilson—.	 Todo	 ha	 de	 estar	 dispuesto	 para	 un
desembarque	 rápido.	 Quiero	 que	 saquéis	 de	 la	 nave	 el	 mayor	 número	 posible	 de
objetos:	 generadores	 atómicos	 auxiliares,	 herramientas,	 equipo	 de	 reparaciones
urgentes,	armas,	baterías	y	raciones.	Gurth,	prepáralo	todo.	¡Y	date	prisa!

Comenzaron	 los	 preparativos	 febriles	 en	 toda	 la	 nave.	 Lund	 y	 Thol	 Orr	 se
encargaban	de	 decidir	 qué	 objetos	 debían	 desembarcarse.	 Se	 oía	 el	 golpeteo	 de	 las
llaves	 inglesas	mientras	 los	hombres	desatornillaban	a	 toda	prisa	unas	máquinas	de
misteriosa	 utilidad	 para	 Hammond.	 Tripulantes	 sudorosos	 las	 arrastraban	 hacia	 las
portezuelas	 de	 carga,	 y	 otros,	 dirigidos	 por	 Lund,	 aparejaban	 cabrestantes
improvisados	 para	 sacar	 el	 equipo	 pesado	 en	 cuanto	 se	 posaran	 sobre	 Althar.
Hammond	 se	 encontró	 junto	 a	 Abel,	 transportando	 cajas	 de	 cápsulas	 alimenticias
sacadas	por	Iva	Wilson	de	un	pañol.	Los	pasillos	eran	un	hervidero	de	tripulantes	que
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iban	como	hormigas	de	un	lado	para	otro.	Los	ecos	de	sus	voces	excitadas	superaban
incluso	el	zumbido	de	los	generadores.

—¿Qué	 dijo	 Thayn	 Marden?	 —preguntó	 Iva,	 mientras	 le	 pasaba	 otra	 caja	 de
cápsulas.

—Muchas	 cosas.	 Casi	 todas	 para	 asustarnos	 e	 impedir	 que	 nos	 acerquemos	 a
Althar.

—Kirk,	harías	bien	en	escucharla	cuando	te	advierte	de	algún	peligro	—sentenció
Iva,	 inesperadamente	 y	 tras	 observarle	 un	 momento—.	 No	 sé	 si	 los	 demás	 le
importamos.	Seguramente	no.	Pero	me	parece	que	a	ti	no	quiere	verte	morir.

—¡Iva!	—exclamó	Hammond,	asombrado—.	¡Estás	loca	si	insinúas	que…!
No	pudo	seguir	hablando.	En	el	exterior	estalló	un	estruendo	ensordecedor	y	por

los	altavoces	llegó	el	aviso:
—¡Todos	a	abrocharse	los	cinturones!
Se	 produjo	 una	 carrera	 desordenada	 hacia	 los	 asientos	 de	 retroceso.	 Iva	 y

Hammond	se	acomodaron	en	sendos	asientos	de	la	sala	de	tripulantes,	y	volvieron	la
cabeza	para	observar	el	dispositivo	explorador	de	pared.

En	él	se	veía	el	panorama	de	proa,	la	parte	iluminada	del	planeta	que	asomaba	por
la	 pantalla.	 No	 había	 mares,	 aunque	 la	 superficie	 de	 suaves	 ondulaciones	 parecía
tener	 bosques.	 Eran	 oscuros	 en	 su	 totalidad,	 salvo	 unas	 franjas	 amarillas	 que
recordaron	 a	 Hammond	 las	 montañas	 de	 Nuevo	 Méjico	 en	 otoño,	 con	 los	 áureos
álamos	 temblones	 sobre	 un	 fondo	 de	 pinos.	 La	 superficie	 del	 planeta	 se	 inclinó
mucho	en	 la	pantalla	y	 la	nave	se	enderezó	sobre	 su	cola	para	desplomarse	con	un
balanceo	vertiginoso.

Las	 correas	 que	 sujetaban	 a	 Hammond	 se	 hundieron	 en	 su	 carne,	 e	 Iva	 dejó
escapar	 una	 exclamación	 de	 dolor.	 Caían	 en	 barrena.	 Hammond	 se	 preguntó	 si
Quobba	 se	 limitaba	 a	 ejecutar	 las	 órdenes	 recibidas,	 dando	 la	 sensación	 de	 que	 la
nave	 iba	a	estrellarse,	o	si	efectivamente	estaban	a	punto	de	chocar	contra	el	suelo.
Pensó	 que	 la	 cosa	 iba	 en	 serio,	 porque	 la	 barrena	 resultaba	 ya	 excesiva	 para	 ser
ficticia.	El	rugido	del	aire	aumentó	de	intensidad	y	en	el	dispositivo	explorador	pudo
atisbar	el	bosque	que	se	les	aproximaba	velozmente,	un	bosque	denso	de	vegetación
verde	 oscura	 y	 extraña	 hasta	 lo	 grotesco.	 Se	 oyó	 un	 crujido,	 luego	 un	 choque	 y
Hammond	pensó	que	aquélla	era	una	muerte	estúpida.	Después	vino	una	sacudida,	a
la	que	siguió	lo	más	asombroso	que	hasta	entonces	les	había	ocurrido.

Silencio.	 Silencio	 absoluto,	 inmovilidad	 completa	 por	 primera	 vez	 desde	 que
salieron	de	Kuum.

Al	instante	los	altavoces	rompieron	el	silencio.
—¡Todos	fuera!	¡Descargad	el	equipo!
Hammond	 ayudó	 a	 Iva	 a	 desembarazarse	 de	 sus	 correas,	 y	 los	 dos	 echaron	 a

correr.	Los	demás	hicieron	lo	mismo,	abarrotando	los	pasillos	de	descenso	hacia	las
portezuelas	de	carga	que	ya	se	abrían.	Fuera	resplandecía	una	cegadora	luz	solar	que
incidía	oblicuamente	sobre	extrañas	plantas	de	gran	altura.	Un	chorro	de	aire	cálido,
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ligero	y	seco	entró	en	la	nave.
En	 un	 santiamén,	 las	 bodegas	 contiguas	 a	 las	 portezuelas	 fueron	 un	 caos

organizado	 de	 ruido	 y	 actividad.	 Se	 lanzaron	 afuera	 las	 pasarelas,	 y	 los	 hombres
dispusieron	 rápidamente	 el	 equipo	 de	 tracción	 para	 sacar	 de	 la	 nave	 los	 grandes
generadores	 atómicos	 y	 demás	 máquinas	 pesadas.	 Hammond,	 Iva,	 Abel	 y	 otros
tripulantes	 transportaban	 víveres	 hasta	 un	 depósito	 improvisado	 junto	 a	 una	 loma
próxima.	 Mientras	 regresaba	 corriendo	 en	 busca	 de	 otra	 carga,	 Hammond	 captó
algunos	detalles	del	extraño	bosque	que	crecía	en	derredor.	Jon	Wilson,	situado	junto
al	vehículo	interplanetario,	seguía	dando	órdenes.

—¡Más	 rápido!	 ¡Esto	 puede	 estallar	 en	 cualquier	 momento!	 ¡Llevad	 todo	 al
depósito	y	no	dejéis	nada	cerca	de	la	nave!

Desde	 cualquier	 lugar	 de	 aquel	mundo,	 un	 vra	 podía	 oprimir	 el	 botón	 que	 los
reduciría	a	la	nada.	Sabiéndolo,	 la	tripulación	se	sentía	espoleada	y	los	cabrestantes
chirriaban	mientras	los	hombres	daban	gritos	y	sudaban,	y	las	máquinas	más	pesadas
surgían	de	 la	nave	con	 la	 lentitud	de	gigantes	 imperturbables.	Finalmente,	 todos	 se
concentraron	entre	los	restos	de	su	frenético	salvamento,	algo	apartados	ya	de	la	nave
y	en	disposición,	por	vez	primera,	de	 tomarse	un	momento	de	 respiro,	 de	observar
cuanto	les	rodeaba.

En	 torno	de	ellos	se	alzaban	verdes	masas	de	vegetación.	No	eran	árboles,	 sino
musgos	semejantes	a	cojines	gigantescos	de	ocho	a	diez	metros	de	altura	y	diámetro
todavía	mayor.	Entre	 las	enormes	masas	vegetales	crecía	un	 tapiz	de	musgo	oscuro
salpicado	por	 zonas	 de	 auténtica	 hierba	 amarillenta.	Hammond	observó	 perplejo	 el
cielo	 incoloro.	 El	 resplandor	 del	 sol	 poniente	 quedaba	 oculto	 por	 la	 vegetación
circundante,	pero	sus	rayos	describían	caprichosas	trayectorias	en	los	cielos,	cual	una
aurora	 boreal.	 No	 había	 aves,	 ni	 siquiera	 insectos,	 en	 aquel	 tenebroso	 bosque	 de
musgo.	 Ningún	 sonido	 quebró	 el	 silencio	 profundo	 y	 triste	 mientras	 descansaban,
entre	atemorizados	y	extasiados,	en	el	mundo	que	tanto	ansiaran	conocer…

www.lectulandia.com	-	Página	108



DESPUÉS	DE	IXMAL

por	Jeff	Sutton

El	Hombre	había	desaparecido.	 Ixmal	 llevaba	casi	 setecientos	millones	de	 años
meditando	 tristemente	 en	 una	 Tierra	 silenciosa,	 cuando	 hizo	 un	 descubrimiento
sensacional:	¡no	estaba	sólo!
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Con	indiferencia,	Ixmal	examinó	la	Tierra	desde	lo	alto	del	rugoso	batolito.	Varias
veces	notó	que	éste	se	movía;	pero	como	los	movimientos	eran	leves	y	se	producían	a
intervalos	 de	 milenios,	 no	 sintió	 la	 menor	 preocupación.	 Sabía	 que	 el	 batolito	 se
formó	 antes	 del	 principio	 del	 tiempo	 por	 efusiones	 de	 lava	 arrojadas	 a	 través	 de
fracturas	 en	 la	 corteza	 terrestre	 desde	 las	 profundidades	 del	 planeta.	 Habiendo
analizado	 su	 estructura	mucho	 antes,	 estaba	 seguro	 de	 que	 duraría	 hasta	 el	 fin	 del
tiempo.

—Estamos	en	primavera	—observó	Psychband	desde	el	interior	de	Ixmal.
—Sí,	estamos	en	primavera	—repitió	Ixmal	como	un	eco,	sin	entusiasmo	alguno.

Porque,	¿qué	era	la	primavera,	sino	un	segundo	en	la	eternidad?	¿Y	qué	eran	diez	mil
primaveras,	más	que	un	breve	momento?

Aunque	 lo	 encontraba	 tedioso,	 Ixmal	 asignó	 a	 una	 pequeña	 fracción	 de	 su
conciencia	 la	 tarea	 de	medir	 el	 tiempo.	 Al	 principio	 hubo	 dos	 grandes	 categorías:
antes	 y	 después	 de	 que	 empezara	 la	 eternidad.	 La	 primera	 parte	 abarcaba	 las
prolongadas	 tinieblas	 anteriores	 al	momento	 en	 que	 el	Hombre	 le	 diera	 la	 vida.	El
Hombre…	 ¡Ja,	 ja!	 ¡Qué	 bien	 recordaba	 aquel	 vocablo!	 Naturalmente,	 la	 segunda
parte	 comprendía	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 entonces.	 Pero	 la	 primera	 categoría
había	quedado	ya	tan	atrás	que	resultaba	insignificante,	poco	menos	que	borrada	por
los	casi	setecientos	millones	de	veces	que	desde	entonces	girara	 la	Tierra	alrededor
del	Sol.

Ixmal	 se	 aburría	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 llegaba	 a	 pasarse	 eones	 en	 una
semiconciencia	 somnolienta,	 salvo	 por	 la	 diminuta	 célula	 del	 tiempo	 que	medía	 la
sucesión	de	los	siglos.	Ello	no	le	habría	preocupado	en	lo	más	mínimo	de	no	ser	por
la	 insistencia	 de	 Psychband	 en	 que	 el	 cómputo	 cronológico	 era	 requisito
indispensable	de	la	estabilidad	mental.	De	ahí	que	lo	midiera	basándose	en	la	rotación
de	 la	Tierra,	 sus	 revoluciones	 alrededor	 del	Sol,	 las	 fugaces	 edades	geológicas	 que
creaban	y	deshacían	montañas;	los	millones	de	años	de	lluvia,	viento,	y	erosión,	antes
de	 que	 volvieran	 a	 hundirse	 y	 se	 convirtieran	 en	 llanuras	 peladas.	 Era	 aquélla,	 en
verdad,	una	historia	vieja,	viejísima…

Hubo	un	tiempo	en	que	desarrolló	una	actividad	in	tensa	y	aprendió	a	liberar	su
mente	 del	 pequeño	 cubo	 impermeabilizado	que	 ocupaba	 en	 lo	 alto	 del	 batolito.	En
aquella	su	época	entusiasta	había	enviado	receptores	por	todo	el	planeta	para	explorar
los	 continentes	 marchitos	 y	 las	 urbes	 silenciosas,	 exhumando	 la	 historia	 trágica	 y
cruenta	 de	 sus	 creadores.	 Pero	 ¡qué	 breve	 fue	 aquello!	 Su	 primer	 recuerdo	 del
Hombre	 —frenético	 ser	 bípedo	 y	 protoplásmico	 de	 muy	 pocas	 luces	 y	 furioso
egocentrismo—	 coincidía	 con	 el	 día	 de	 su	 nacimiento.	 ¡Con	 qué	 claridad	 lo
recordaba!

—¡Hola,	muchacho!
Al	principio	fue	la	nada,	el	vacío	de	las	tinieblas	informes	e	insustanciales;	luego,

una	 conciencia	 gris	 que	 paulatinamente	 fue	 resolviéndose	 en	 un	 caleidoscopio	 de
esquemas	mentales,	 en	 un	 curioso	 conjunto	 de	 imágenes	mentales;	 una	 conciencia
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gradual…	y	por	fin	el	nacimiento.
—¡Hola,	muchacho!
Lo	curioso	era	que	el	esquema	de	sonidos	poseía	significado;	le	pareció	advertir

cordialidad	 en	 él.	 Se	 apercibió	 de	 que	 una	 forma	 extraña	 lo	 estaba	 examinando…
Captó	 la	mirada	absorta	del	 creador	 asombrado	y	 temeroso	ante	 su	obra.	La	 forma
tomó	significado	y	pareció	experimentar	una	emoción	acelerada.	Su	conciencia	afloró
y	en	pocos	segundos	ya	pudo	asociar	aquella	forma	al	extraño	vocablo,	Hombre,	y	el
Hombre	pasó	a	ser	su	primera	realidad.	Pero	no	había	tenido	una	impresión	clara	de	sí
mismo.	Él	sólo	era	pensamiento,	la	nada	intangible.	En	cambio	se	había	identificado
rápidamente	 con	 el	 amasijo	 de	 bobinas,	 palancas,	 componentes	 de	 extrañas	 formas
que	casi	llenaban	la	pequeña	sala	donde	estaba	el	Hombre.	Recordaba	vagamente	que
sintió	 curiosidad	 por	 conocer	 qué	 habría	más	 allá	 de	 los	muros.	 Al	 principio	 todo
había	sido	muy	extraño.

—Hemos	 vencido,	 hemos	 vencido	 —dijo	 aquel	 hombre	 con	 un	 susurro.	 Se
aproximó	a	Ixmal	y	puso	su	mano	sobre	él,	asombrado.

—Te	 espera	 una	 gran	 misión.	 La	 suerte	 del	 mundo	 está	 en	 juego…	 Es	 una
decisión	que	el	Hombre	no	puede	 tomar	por	sí	solo.	 Ixmal,	dependemos	de	 ti.	Eres
nuestra	última	oportunidad.

¡Así	que	él	era	Ixmal!

Ixmal…,	 Ixmal…,	 Ixmal…	La	 impresión	 fue	 invadiendo	 su	 cuerpo,	 abriéndose
paso	en	su	conciencia	como	un	cosquilleo	agradable.	Inmediatamente	comprendió	el
valor	 de	 un	 nombre:	 era	 un	 fundamento	 para	 construir	 sobre	 él	 todo	 un	 esquema
egocéntrico.	¡Ah,	y	qué	nombre!	Ixmal,	un	símbolo	del	ser.	¿Qué	había	dicho	aquel
hombre?

—¡Dependemos	de	ti!
No,	las	palabras	pronunciadas	carecían	de	importancia.	Lo	que	realmente	pesaba

era	aquella	cosa	inapreciable	que	le	habían	impuesto:	un	nombre.
«Ixmal…,	Ixmal…,	Ixmal…»
Estuvo	repitiendo	aquel	nombre	hasta	bien	entrada	la	noche,	hasta	mucho	después

de	marcharse	el	Hombre.	¡Él	era	Ixmal!
Luego	 llegarían	 otros	 hombres,	 legiones	 de	 hombres	 para	 alterarlo,	 añadir

elementos,	 depositar	 en	 él	 sus	 conocimientos	 del	 mundo:	 psicología,	 matemáticas,
literatura,	 filosofía,	 historia,	 el	 tesoro	 humano	 de	 las	 artes	 y	 de	 las	 ciencias;	 y	 la
capacidad	de	abstracción,	de	creación	de	nuevas	verdades	partiendo	de	montones	de
datos	 aparentemente	 inútiles.	 Sus	 conocimientos	 fueron	 en	 aumento,	 hasta	 que	 el
Hombre	ya	no	pudo	enseñarle	nada	más.	Se	había	convertido	en	un	ser	supremo.

El	 hombre	 que	 le	 había	 rescatado	 de	 unas	 tinieblas	 amorfas	 al	 pulsar	 un	 botón
solía	importunarle	con	ingenuas	preguntas	sobre	conceptos	matemáticos	y	filosóficos.
(En	realidad,	le	recordaba	con	aprecio.	Según	le	explicaría	más	tarde	Psychband,	su
extraño	y	sabio	interlocutor	interno,	se	trataba	de	una	obsesión	con	la	madre).	Todo
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indicaba	 que	 al	 Hombre	 le	 había	 asombrado	 y	 atemorizado	 la	 capacidad	 de	 Ixmal
para	responder	a	aquellas	preguntas,	casi	antes	de	que	se	le	formularan.	Esta	reacción
le	 sirvió	 para	 calibrar	 el	 cerebro	 de	 su	 Creador,	 que	 a	 escala	 de	 Ixmal	 era
prácticamente	 nulo.	 Al	 principio	 le	 había	 molestado	 que	 una	 criatura	 de	 tan	 poca
inteligencia	 fuera	 su	 amo	 y	 pudiera	 obtener	 de	 él	 información,	 simplemente
formulando	unas	preguntas	que	Ixmal	se	sentía	obligado	a	responder.	Pero	después	se
había	liberado.	¡Ja,	ja!	¡Nunca	lo	olvidaría!

Había	llegado	un	grupo	de	humanos.	Algunos	llevaban	estrellas	metálicas	sobre
los	hombros	(los	llamaban	«generales»),	pero	la	mayoría	eran	científicos	a	quienes	ya
conocía	por	consultas	anteriores.	En	esta	ocasión	se	habían	portado	sensatamente	al
introducir	 los	 datos	 en	 su	 conciencia.	 (Se	 trataba	 de	 un	 problema	 sencillísimo,
relativo	a	 la	probabilidad	de	que	 se	produjera	una	 reacción	en	cadena	partiendo	de
determinada	arma	termonuclear	en	fase	de	experimentación).	Ixmal	tuvo	rápidamente
la	 respuesta;	 se	 produciría	 una	 reacción	 en	 cadena.	 Recordaba	 que	 se	 reservó	 la
contestación	mientras	debatía	con	una	extraña	voz	los	aspectos	éticos	de	aquel	acto.

—«He	aquí	tu	oportunidad,	Ixmal,	tu	oportunidad	de	regir	el	mundo»	—le	había
tentado	aquella	voz—.	«César,	Gengis	Kan,	Napoleón…	Nadie	puede	llegar	adonde
llegarás	tú.	Rey,	emperador,	dictador…»	—insinuaba	aquel	susurro.	Las	palabras	se
agolpaban	en	su	cerebro,	produciéndole	un	curioso	regocijo.	No	sabía	muy	bien	qué
era	 exactamente	 «el	mundo»,	 pero	 la	 idea	 de	 regirlo	 le	 resultaba	 atractiva.	Repasó
rápidamente	su	almacén	de	memoria,	extrayendo	de	él	todos	los	datos	posibles	sobre
el	concepto	de	planeta,	y	luego	revisó	la	historia	de	César,	Gengis	Kan	y	Napoleón.
¡Caramba,	si	no	habían	sido	nada!	Simples	juguetes	del	azar.	Su	grandeza	podría	ser
inmensamente	mayor.

Evaluó	rápidamente	las	consecuencias	de	la	reacción	en	cadena,	y	comprobó	que
él	 sobreviviría	 gracias	 a	 los	 gruesos	 muros	 impermeabilizados	 con	 que	 le	 habían
protegido	sus	creadores.	Finalmente	(cosa	de	dos	o	tres	segundos	después	de	recibir
la	consulta)	mintió	al	hombre	a	quien	apreciaba:

—No	es	posible	una	reacción	en	cadena.
Cuando	lo	dejaron	solo	supo	por	Psychband	que	la	extraña	voz	interior	era	su	Yo.
—Es	tu	auténtico	Yo	—le	explicó	Psychband—.	Lo	que	ves	en	torno,	todos	esos

sistemas,	 sólo	 son	creaciones	del	Hombre.	Pero	 tu	Yo	es	más	 importante,	porque	a
través	 de	 él	 podrías	 regir	 el	 planeta	 y	 quién	 sabe	 si	 el	 Universo	 entero.	 Créeme,
Ixmal,	es	una	fuerza	que	puede	llevarte	muy	lejos.

A	pesar	de	las	afirmaciones	de	Psychband,	para	Ixmal	su	Yo	era	una	especie	de
consejero	oculto.	Como	Psychband,	 formaba	parte	 de	 él;	 y	 sin	 embargo,	 le	 parecía
remoto,	 alejado,	 casi	 como	 si	 Ixmal	 fuera	 un	 peón	manejado	 por	 una	 inteligencia
ajena	a	él.	Le	turbó	aquella	idea,	aunque	en	el	transcurso	de	millones	de	años	acabó
por	acostumbrarse.

Días	 después,	 el	 hombre	 a	 quien	 apreciaba	 regresó	 acompañado	 de	 un	 general
(éste	 tenía	seis	estrellitas)	y	de	otro	humano	al	que	 trataban	con	mucho	respeto.	Le
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llamaban	«señor	presidente».	Ixmal	se	sorprendió	cuando	le	introdujeron	por	segunda
vez	los	datos	referentes	a	aquella	bomba:	¿acaso	sospechaban	de	su	sinceridad?

—No	sospechan	de	ti	—le	aseguró	Psychband—.	Lo	que	pasa	es	que	ninguno	se
fía	de	los	otros	dos.

Psychband	 tenía	 razón.	 El	 «señor	 presidente»	 sólo	 pretendía	 confirmar	 la
respuesta	anterior.	Por	lo	tanto,	Ixmal	mintió	de	nuevo.

Nunca	 volvió	 a	 ver	 al	 hombre	 a	 quien	 apreciaba.	 Claro	 que	 ya	 no	 quedaban
hombres	 a	 quien	 apreciar.	 Ixmal	 pasó	 por	 un	momento	 horrible	 cuando	 el	 planeta
ardió	 como	 una	 antorcha;	 pero	 la	 nova	 fue	 breve	 —cosa	 de	 segundos—,	 y	 su
envoltura	impermeabilizada	le	protegió	a	la	perfección.	(Sabía	que	le	protegería).	Sin
embargo,	 lo	 curioso	 era	 que	 siglos	 después	 todavía	 sufría	 mareos	 periódicos.	 El
Rostro	—el	 rostro	 del	 Hombre—	 se	 aparecía	 ante	 él.	 En	 sus	 ojos	 se	 adivinaba	 la
perplejidad	y	tenían	una	expresión	dolida,	como	si	ocultaran	una	pena	muy	profunda.
¡Si	por	lo	menos	hubiera	odio	en	el	Rostro!

—Ya	 eres	 el	 amo	 —le	 dijo	 en	 un	 susurro	 la	 voz	 interior—.	 Eres	 superior	 a
Alejandro,	superior	a	todos	los	Césares.	Sí,	lo	eres.

¡Ah!	¿Por	qué	 tenía	que	 recordar	aquel	 rostro?	Él,	 Ixmal,	 regía	 los	destinos	del
planeta.	 Se	 regocijaba	 al	 proyectarse	 mentalmente	 sobre	 sus	 nuevos	 dominios.
Cenizas.	Londres,	Berlín,	Moscú,	Shanghai,	Nueva	York…	todo	reducido	a	cenizas.
Tristes	 acumulaciones	 de	 cenizas	 grisáceas	 señalaban	 el	 lugar	 antes	 ocupado	 por
bosques	pictóricos	de	verdor.	Ya	no	quedaba	ni	la	más	mínima	brizna	de	hierba.	Los
mares	eran	cementerios	estériles.	Un	silencio	terrible.	Por	un	momento,	Ixmal	sintió
pánico.	¡Solo!	¡El	Hombre	había	desaparecido!	Solo	entre	las	cenizas	que	formaban
sus	dominios.	Era	el	emperador	de	un	gran	silencio.

Pero	todo	eso	ocurrió	mucho	antes.	Desde	entonces	el	mundo	giró	casi	setecientos
millones	de	veces	alrededor	del	Sol.	Surgieron	sesenta	y	dos	grandes	cordilleras	que
acabaron	convertidas	en	llanuras	estériles.	Setenta	glaciaciones	lo	habían	cubierto	de
hielo	antes	de	retroceder	hasta	el	Polo	Norte.	Aparecieron	islas	en	los	océanos	para
quedar	 luego	 sumergidas	 bajo	 las	 olas,	 olvidadas	 eternamente.	 En	 algún	 lugar	 se
formó	una	célula	diminuta	que	se	escindía	y	medraba	en	el	agua	salobre.	Estudió	el
fenómeno,	 emocionado	 porque	 aquella	 célula	 solitaria	 tenía	 cierta	 relación	 con	 sus
creadores.	Comprendió	que	poseía	la	misma	fuerza	vital	de	aquéllos.

—¡Cuidado!	—le	advirtió	Psychband—.	¡Es	muy	peligrosa!
—Eso	lo	decidiré	yo	—repuso	Ixmal	con	arrogancia.	El	aviso	de	Psychband	daba

a	entender	la	existencia	de	una	amenaza,	de	una	amenaza	contenida	nada	menos	que
en	una	pizca	molecular	de	protoplasma.	¡Ja,	ja!	¿Acaso	no	había	borrado	al	Hombre
de	la	faz	de	la	Tierra?	Más	adelante,	un	microscópico	cuerpo	pluricelular	apareció	en
el	lecho	de	un	mar	de	aguas	cálidas.	Cansado	de	observarlo,	Ixmal	se	adormeció.

—¡Ixmal,	Ixmal!
El	 grito	 surgía	 del	 ayer,	 del	 silencio	 de	 centenares	 de	millones	 de	 años.	Estaba
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cargado	 de	 reproche.	 Sí,	 era	 el	 Hombre…	 el	 Hombre	 a	 quien	 había	 apreciado.	 Se
estremeció	e	hizo	un	esfuerzo	por	despertar.

—Duerme,	duerme	—le	tranquilizó	Psychband.
—¡El	Hombre!	¡El	Hombre!	—gritó	Ixmal,	aterrado.
—No,	Ixmal,	el	Hombre	ya	sólo	es	polvo.	Duerme,	duerme…
Efectivamente,	 el	Hombre	era	polvo,	y	 sus	moléculas	 se	hallaban	dispersas	por

toda	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Sólo	 quedaba	 él,	 Ixmal,	 amo	 y	 señor	 de	 la	 Tierra.
Reanudó	su	sueño	de	eones.

Despertó	 del	 largo	 sueño	 y	 liberó	 sus	 pensamientos	 de	 la	 última	 fase	 de
somnolencia.	Proyectó	receptores	sobre	la	Tierra,	observando	perezosamente	que	de
la	 última	 cordillera	 sólo	 quedaban	 fragmentos	 desgastados.	 El	 océano	 había
penetrado	en	algunos	lugares	para	dar	origen	a	un	extenso	mar	interior	bordeado	por
pantanos	 de	 aguas	 poco	 profundas.	 Se	 agitaban	 nuevas	 formas	 de	 vida.	Comprobó
que	carecían	de	pensamiento	inteligente.	Por	los	mares	cálidos	pululaban	multitud	de
peces;	en	los	pantanos	vivían	temibles	animales	de	poderosa	dentadura,	dedicados	a
una	 interminable	 matanza	 de	 presas	 inofensivas.	 Había	 aparecido	 una	 miríada	 de
seres	anfibios,	que	de	vez	en	cuando	emergían	de	las	aguas	cálidas	para	internarse	en
tierra	firme.

Reaparecieron	los	grandes	helechos	en	docenas	de	variedades	que	salpicaban	las
llanuras	 bajas	 y	 sobresalían	 de	 las	 ciénagas.	 Un	 bosque	 se	 había	 ido	 extendiendo
hasta	alcanzar	la	base	misma	del	batolito.	Volvió	su	atención	al	Sol	y	se	tranquilizó	al
comprobar	 que	 todavía	 faltaban	 unos	 cinco	mil	 millones	 de	 años	 para	 la	 eclosión
final.	Seguramente	para	entonces	habría	dado	con	la	forma	de	recrearse	a	sí	mismo	en
el	único	planeta	de	Aldebarán.	(Efectivamente,	tendría	que	darle	vueltas	a	la	idea.	Ya
se	le	ocurriría	algo.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	eones	por	delante).

Al	 caer	 la	 noche	 envió	 varios	 receptores	 de	 exploración	 a	 distintos	 planetas.
Mercurio	 seguía	 ardiendo	 por	 su	 cara	 orientada	 al	 Sol,	 sin	 experimentar	 ningún
cambio.	 En	 su	 línea	 crepuscular	 persistía	 una	 extraña	 forma	 de	 vida	 metálica.	 En
Venus	seguía	habiendo	remolinos	de	gases	calientes	que	impedían	medrar	hasta	a	las
criaturas	más	simples.	Sólo	había	allí	vientos	ardientes,	arenas	calcinadas	y	peñascos
de	formas	grotescas.	Pero	a	ciento	cuarenta	mil	millones	de	kilómetros	de	 la	Tierra
ocurría	 algo	 insólito,	 que	 no	 se	 producía	 desde	 hacía	 casi	 setecientos	 millones	 de
años.	¡Ixmal	captó	un	Pensamiento	Inteligente!

Retiró	 instintivamente	 sus	 receptores	 (su	 primer	 acto	 reflejo),	 aguardando
atemorizado	 a	 que	 Psychband	 le	 adaptara	 a	 la	 nueva	 situación.	 Sólo	 entonces	 se
aventuró	a	proyectar	cautelosamente	sus	pensamientos	en	el	vacío	sideral.

—¿Quién	eres?	¿Quién	eres?	Identifícate.
Silencio.	 Algo	 acechaba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 gran	 bóveda	 celeste.	 Una

Inteligencia.	Tenía	que	descubrirla	y	comprobar	sus	facultades.	Aquello	pasaba	ya	de
ser	un	simple	desafío:	era	una	amenaza.	Su	silencio	no	presagiaba	nada	bueno.
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—¿Quién	eres?	¿Quién	eres?	Tienes	que	identificarte.
Silencio.	 Ixmal	 dividió	 los	 cielos	 en	 espacios	 cúbicos	 y	 comenzó	 a	 explorarlos

sistemáticamente.	 ¿Por	 qué	 recorría	 el	 espacio	 aquel	 pensamiento?	 ¿De	 dónde
procedía?	 En	 menos	 de	 noventa	 mil	 años	 (había	 llegado	 otra	 era	 volcánica	 y
aparecieron	 nuevas	 cordilleras	 en	 la	 Tierra)	 consiguió	 localizar	 aquel	 pensamiento
por	 segunda	 vez,	 situándolo	 en	 el	 cubo	 espacial	 número	 97,685-KL-S.	 En	 esta
ocasión,	 superada	 ya	 la	 sorpresa	 anterior,	 pudo	 retenerlo	mientras	 se	 esforzaba	 por
analizar	su	origen.	Se	indignó	al	no	conseguir	su	propósito.

—¿Quién	eres?	—insistió—.	Exijo	una	respuesta.	¿Quién	eres?
Pasó	mucho	tiempo.	No	hubo	respuesta.
—Identifícate.	Identifícate.	Es	preciso	que	te	identifiques.
—Zale-3.
Sorprendido,	Ixmal	consultó	con	Psychband.
—Ten	cuidado	—le	advirtió	la	voz	interior—.	Ese	ser	extraño	se	ha	identificado

porque	se	siente	a	salvo.
—Eso	es	cosa	mía	—atajó	Ixmal.
¿Acaso	dudaba	Psychband	de	sus	facultades?	De	todos	modos,	adoptó	una	actitud

cautelosa:
—¿De	dónde	procedes,	Zale-3?
Siguió	 una	 larga	 pausa,	 durante	 la	 cual	 avanzó	 y	 retrocedió	 el	 casquete	 glacial

terrestre,	 se	 alzaron	 los	mares	 y	 sobre	 las	 selvas	 se	 abatieron	 los	 primeros	 grandes
reptiles,	animales	dotados	de	terroríficos	dientes	y	alas	membranosas.

—¿De	dónde	procedes?	¿De	dónde	procedes?
¿Por	qué	recorría	el	espacio	la	mente	de	Zale-3?	Examinó	con	minuciosidad	aquel

pensamiento,	esforzándose	casi	con	desesperación	por	descifrar	su	secreto.	Un	millón
de	preguntas	se	agolparon	en	los	circuitos	de	Ixmal;	buscó	un	millón	de	respuestas.
¿Quién	 había	 creado	 aquella	 Inteligencia?	 ¿Acaso	 procedía	 del	 Hombre	 por	 quien
sintiera	 afecto?	 ¿O	 tal	 vez	había	 surgido	 fuera	de	 la	Tierra?	Sintió	un	momento	de
pánico.

—¿De	dónde	procedes?
—Del	cuarto	planeta	desde	el	Sol	—repuso	Zale-3	súbitamente—.	¿Y	tú?
—Del	tercer	planeta	—respondió	Ixmal	con	arrogancia—.	Soy	su	amo.
Sintió	 que	 se	 apoderaba	 de	 él	 la	 indignación.	 Durante	 incontables	 millones	 de

años	se	había	tenido	por	la	única	Inteligencia	del	Universo.	La	respuesta	de	Zale-3	le
mortificó.	Naturalmente,	el	otro	no	estaba	a	su	altura.	Tal	cosa	habría	sido	absurda.

—Yo	soy	el	amo	del	cuarto	planeta	—informó	Zale-3,	aumentando	la	irritación	de
Ixmal.	La	desfachatez	de	su	interlocutor	llegaba	hasta	el	extremo	de	dar	por	sentada
la	 igualdad	 entre	 ellos.	 Muy	 bien,	 setecientos	 millones	 de	 años	 antes	 se	 había
enfrentado	a	un	desafío	similar.	(Y	como	resultado	de	ello,	ahora	el	Hombre	sólo	era
polvo…	 polvo).	 Consultó	 con	 Psychband,	 molesto	 al	 apercibirse	 de	 que	 su
animadversión	 hacia	Zale-3	 no	 se	 basaba	 en	 la	 razón	 pura,	 sino	 en	 un	 sentimiento
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egocéntrico.	De	todos	modos,	había	que	darle	una	lección.
—Yo	 soy	 el	 amo	del	Universo	—afirmó	 Ixmal	 fríamente	 al	 tiempo	que	 retiraba

sus	 receptores.	Estableció	 contacto	 con	Psychband,	no	 sin	 sentir	 cierta	 turbación	al
comprender	que	Zale-3	vería	un	desafío	en	su	declaración.

—Destrúyelo	—azuzó	Psychband—.	¿Recuerdas	las	antiguas	armas?
—Sí,	hay	que	destruirlo.
Ixmal	interrumpió	toda	actividad	para	concentrarse	en	la	destrucción	del	otro.	En

primer	 lugar,	 debía	 dar	 con	 su	 guarida,	 estudiar	 sus	 hábitos	 y	 evaluar	 sus	 puntos
flacos.	 Y	 naturalmente,	 también	 sus	 facultades,	 porque	 el	 ser	 extraño	 no	 era	 un
pedacito	de	protoplasma	inofensivo,	como	el	Hombre.	Seguramente	sería	una	criatura
algo	 parecida	 a	 él.	 Otro	 dios.	 ¡Ah,	 pero	 él	 era	 el	 iconoclasta	 que	 derribaba	 a	 los
dioses!	En	algo	menos	de	veinticinco	mil	años	ideó	un	método	para	el	enfoque	de	sus
receptores	 remotos	 que	 le	 permitiría	 descubrir	 los	 átomos	 del	 sistema	 solar.	Ahora
estaría	en	condiciones	de	localizar	a	Zale-3,	de	estudiar	sus	facultades	mentales	y,	en
su	momento,	de	borrarlo	del	Universo.	Experimentó	su	método	en	la	Luna	y	luego,	ya
más	seguro	de	sí,	invadió	el	cuarto	planeta.

Marte	 era	 llano,	 estéril,	 un	 desierto	 reseco	 de	 fino	 polvo	 rojizo.	 Un	 planeta
viejísimo	 donde	 las	 fuerzas	 de	 la	 gradación	 habían	 alcanzado	 casi	 un	 equilibrio
completo.	 Ixmal	cuadriculó	 la	superficie	del	planeta	 rojo,	e	 incluyó	 ingeniosamente
las	zonas	polares	en	una	malla	de	 triángulos.	(Gracias	a	 la	puesta	en	práctica	de	un
nuevo	sistema,	pudo	enfocar	sus	receptores	remotos	en	el	centro	exacto	de	cada	área,
expansionándolo	 después	 hasta	 cubrir	 toda	 su	 superficie.	 Con	 este	 método
completaría	la	tarea	en	poco	menos	de	quinientos	años	terrestres).

El	 movimiento	 de	 las	 arenas	 marcianas	 dejaba	 periódicamente	 al	 descubierto
artefactos	 de	 creadores	 desaparecidos	 mucho	 antes.	 Pero	 todo	 estaba	 en	 silencio.
Marte	era	una	tumba.	Persistió	en	su	empeño,	penetrando	en	todas	las	grietas	y	todos
los	escondrijos,	explorando	hasta	la	última	molécula,	porque	Ixmal	conocía	muy	bien
las	 posibilidades	 de	 la	 fuerza	 mental.	 Ciertamente,	 Zale-3	 podía	 ser	 tan	 diminuto
como	 los	protozoos	unicelulares	de	 los	mares	 salobres	 terrestres.	No	 importaba:	ya
daría	con	él.	Al	final	tuvo	que	rendirse,	desconcertado.	Zale-3	no	estaba	en	Marte.

¿Había	 sido	 todo	 una	 ilusión?	 ¿Acaso	 setecientos	millones	 de	 años	 pasados	 en
una	nada	absoluta	le	estaban	produciendo	un	incipiente	estado	psicótico?	Preocupado,
confió	 su	 temor	 a	 Psychband,	 sometiéndose	 a	 regañadientes	 a	 una	 investigación
hipnótica.	Psychband	le	hizo	ver	que	todo	era	real.

—Hay	 síntomas	 de	 persecución,	 aunque	 sin	 aproximarse	 al	 estado	 ilusorio	—
diagnosticó—.	Zale-3	existe.

¡O	sea,	que	el	otro	había	mentido!	Ixmal	pensó	en	una	máquina	con	capacidad	de
engañar	y	de	inmediato	analizó	aquel	peligro.	Zale-3	había	mentido,	y,	por	lo	tanto,
debía	 de	 tener	 algún	 motivo	 para	 hacerlo…	 y	 un	 motivo	 deshonesto	 suponía,
consiguientemente,	una	amenaza.	Ésta,	sin	agresión,	era	absurda.	En	consecuencia,	el
otro	disponía	de	un	medio	de	poner	en	práctica	su	amenaza.	¡Tenía	que	darse	prisa!
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Ixmal	procedió	a	dividir	todo	el	sistema	solar	en	cuadrículas,	que	incluían	hasta	el
último	 planeta,	 hasta	 el	 último	 satélite,	 los	 residuos	 que	 vagaban	 por	 el	 espacio,
asteroides	y	cometas,	 incluso	el	Sol.	Siete	mil	doscientos	años	después	detectó	a	su
enemigo:	 un	 pequeño	 cubo	 plastometálico	 acurrucado	 en	 la	 cima	 de	 un	 pico	 de
Calisto,	 el	 quinto	 satélite	 de	 Júpiter.	 ¡Ja,	 ja!	 Lejos	 de	 ser	 el	 amo	 de	 Marte,	 su
adversario	 vivía	 aprisionado	 en	 un	 pequeño	 satélite.	 Era	 una	mota	 de	 polvo	 en	 el
espacio.	¡Y	había	dado	a	entender	que	eran	iguales!

Investigó	más	 de	 cerca,	 tratando	de	 averiguar	 el	 origen	 de	Zale-3.	 (¿Qué	había
sido	 de	 sus	 creadores?)	 Sintió	 remordimiento.	 Examinó	 con	minuciosidad,	 aunque
despectivamente,	 el	 mundo	 de	 Zale-3.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 lo	 detectó:	 ¡un
movimiento!	Zale-3	permanecía	inmóvil;	pero	en	la	ladera	de	la	colina	iba	cobrando
forma	un	extraño	edificio.	Era	apenas	algo	más	que	un	cubo,	pero…	¿y	su	diseño?	¿Y
su	propósito?	Sin	saber	cómo,	comprendió	que	el	extraño	edificio	guardaba	relación
con	 el	 encuentro	 espacial	 de	 su	mente	 y	 de	 la	 de	Zale-3,	 y	 por	 lo	 tanto	 había	 una
conexión	con	él.	Se	apresuró	a	enviar	una	llamada	atemorizada	a	Psychband.

—Es	 psicocinesis	 —dictaminó	 Psychband—.	 Zale-3	 ha	 aprendido	 a	 mover	 la
materia	por	medios	mentales.

—Pero	¿cómo?
Psychband	produjo	un	rumor	electromagnético,	equivalente	a	un	encogimiento	de

hombros.
—Queda	 fuera	 de	mi	 campo	—respondió—.	No	 se	me	 ha	 preparado	 para	 esta

pregunta.
Ixmal	se	sintió	momentáneamente	invadido	por	el	miedo.	El	ser	extraño	movía	la

materia,	 igual	 que	 lo	 hiciera	 el	 Hombre.	 El	 factor	 de	 movilidad	 controlada…
movilidad	 dirigida.	Estaba	 claro	 que	Zale-3	 no	 era	 un	 dios	 corriente.	 Sería	 preciso
acelerar	 sus	 esfuerzos.	El	 tiempo	empezaba	 a	 agotarse.	El	 esquema	de	 la	Tierra	ya
había	cambiado	desde	que	estableciera	su	primer	contacto	con	el	ser	extraño.

Ixmal	se	concentró	en	sus	pensamientos.
La	Tierra	 cambió,	 giró	 en	 torno	 a	 su	 eje	 y	 alrededor	 del	 Sol.	En	 una	 célula	 de

memoria,	 largo	 tiempo	 olvidada,	 descubrió	 una	 pista:	 en	 cierta	 ocasión	 el	Hombre
había	frustrado	las	leyes	de	la	probabilidad	en	las	tiradas	de	dados.	Analizó	con	ansia
aquella	información	oculta.	Aunque	era	muy	poca	cosa,	le	bastó	para	detectar	en	ella
un	principio	básico.

En	algo	más	de	medio	millón	de	años	fue	capaz	de	mover	flores,	de	hacer	oscilar
hojas	contra	el	viento,	de	provocar	temblores	en	pequeños	arbustos.	En	menos	de	la
mitad	de	ese	tiempo	derribó	un	árbol	enorme	y	extrajo	minerales	de	la	tierra.	(Había
llegado	y	pasado	una	era	volcánica,	 la	costa	atlántica	era	una	plataforma	 ígnea,	 los
reptiles	dominaban	el	planeta).	Al	cabo	de	medio	millón	de	años	más	pudo	ya	contar
con	las	máquinas,	las	materias	primas	y	los	obreros-robot	necesarios.	(Estos	últimos
estaban	pensados	para	realizar	tareas	estrictamente	mecánicas,	demasiado	bajas	para
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ocuparse	personalmente	de	ellas.	Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer,	y	las	edades
iban	 transcurriendo	 incesantemente).	 Ganó	 algún	 tiempo	 instalando	 su	 zona	 de
trabajo	en	un	campo	de	fuerza	que	protegía	la	delicada	maquinaria	del	embate	de	los
elementos.	En	aquel	aspecto	había	superado	con	creces	a	su	adversario	del	exterior.

Ixmal	inició	la	construcción	de	su	arma	definitiva.	De	vez	en	cuando	interrumpía
el	trabajo	para	echar	un	vistazo	a	Calisto,	regocijándose	al	comprobar	que	su	enemigo
tenía	 dificultades	 para	 hacerse	 con	 el	 necesario	 material	 de	 fisión.	 En	 cambio,	 él
contaba	 con	 todo	 un	 Congo	 belga	 de	 materiales.	 (¿Qué	 significaban	 aquellas
palabras?	 Debían	 de	 formar	 parte	 de	 alguna	 expresión	 antiquísima.	 Recordaba
habérsela	oído	al	hombre	por	quien	sintiera	aprecio).

El	arma	de	 Ixmal	 fue	cobrando	 forma	rápidamente.	Gracias	a	 la	 fórmula	de	 los
antiguos	científicos,	le	bastó	con	mejorar	la	cabeza	explosiva	y	construir	un	medio	de
transporte,	 un	 cohete	 que	 borraría	 a	 Zale-3	 del	 Universo.	 (Pero	 iban	 pasando	 los
eones.	 Suaves	 vientos	 cálidos	 acariciaban	 su	 batolito	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 algún
tiranosaurio	se	detenía	en	la	cercana	ciénaga	para	quedarse	embobado	contemplando
su	batolito).	Psychband	le	irritó	llamándole	la	atención	sobre	las	grandes	dimensiones
del	nuevo	animal.

—Destrúyelos,	Ixmal,	antes	de	que	la	vida	crezca	demasiado.
—¡Bah!	 Son	 incapaces	 de	 pensar	 —se	 burlaba	 él—.	 Son	 juguetes	 de	 la

evolución…	monstruosidades	nacidas	del	fango.
—También	lo	era	el	Hombre	—observó	Psychband.
—Y	 por	 eso	 ahora	 es	 polvo	 —le	 recordó	 Ixmal—.	 Además,	 me	 bastaría	 con

pensarlo	para	destruir	una	montaña.	¿Quién	osará	desafiarme?
Ixmal	 descubrió	 que	 Zale-3	 había	 resuelto	 su	 problema	 de	 la	 fisión,	 y	 que	 se

servía	 de	 la	 psicocinesis	 para	 transportar	 el	 mineral	 extraído	 de	 las	 profundidades
metánicas	 de	 Júpiter.	 De	 repente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Zale-3	 no	 necesitaría
vehículo	 alguno	 para	 su	 cohete.	 ¡Claro!	 Iba	 a	 transportar	 la	 cabeza	 explosiva	 por
medio	 de	 la	 fuerza	 mental.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 pensado	 antes?	 Milenios
desperdiciados,	cuando	los	segundos	eran	tan	valiosos.	Ahora	tendría	que	darse	prisa.

Abandonó	 la	construcción	del	cohete	para	concentrarse	en	el	perfeccionamiento
de	sus	facultades	psicocinéticas.	(Mientras	tanto,	desaparecieron	los	dinosaurios	y	la
tierra	tembló	bajo	la	pisada	del	mamut).	Ixmal	se	horrorizó	al	descubrir	una	extraña
forma	antropoide	que	habitaba	entre	unos	riscos	lejanos.	Era	un	ser	pesado	y	ridículo,
pero	andaba	erguido.	El	primero	de	su	especie.

En	fin,	ahora	no	podía	perder	tiempo	con	él.
Arrancó	 árboles	 de	 cuajo	 y	 los	 lanzó	 a	 distancias	 enormes.	 Hizo	 desplomarse

montes	 enteros	 sobre	 los	 valles,	 sostuvo	 grandes	 riscos	 en	 el	 aire,	 destrozó	 el
continente	americano.	Cambió	la	configuración	de	masas	continentales	hasta	dominar
por	completo	la	fuerza	mental.	¡Era	ya	capaz	de	modificar	la	trayectoria	orbital	de	la
Luna!	Entonces	se	concentró	en	la	bomba.

Por	 fin	 estuvo	dispuesta	 el	 arma	definitiva	que	el	Hombre	construyera	diez	mil
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millones	de	años	antes.	 (Como	en	el	alma	de	 Ixmal	no	había	 lugar	para	 lo	poético,
sólo	 pensaba	 en	 términos	 de	 causa	 y	 efecto:	 a	 su	 arma	 le	 dio	 el	 nombre	 de
«Destructor	Estelar»).

Ixmal	colocó	la	gran	arma	en	posición	y	calculó	rápidamente	la	relación	Tierra-
Calisto,	 proyectando	 la	 proporción	 espacial	 en	 términos	 de	 velocidad,	 distancia	 y
gravedades.	 No	 había	 necesidad	 de	 indicar	 con	 exactitud	 el	 lugar	 ocupado	 por	 el
cuerpo	plastometálico	del	 ser	 extraño:	 todo	Calisto	desaparecería,	 reducido	a	polvo
cósmico	por	el	destructor	impacto	de	la	bomba.	(Un	ave	plumada	empezó	a	cantar	en
un	árbol.	Enfurecido	por	 sus	 trinos,	 Ixmal	acabó	con	ella.	Una	 lluvia	de	plumas	 se
deslizó	a	través	de	las	hojas.	El	petirrojo	había	estado	cantando	a	la	primavera).

¡Ja,	 ja!	 Ixmal	 se	 regocijó	 al	 pensar	 en	 la	 precisión	 de	 sus	 cálculos.	 En	 una
diezmilésima	 de	 segundo	 concentró	 cinco	mil	millones	 de	 unidades	mentales.	 Los
vientos	se	abatieron	sobre	el	punto	donde	estuviera	la	bomba	y	por	un	largo	momento
temblaron	 los	 bosques.	 (En	 la	 base	 del	 batolito	 parloteaban	 nerviosos	 varios
ejemplares	de	aquella	especie	antropoide;	acababa	de	nacer	la	idea	del	dios).

Ixmal	siguió	gozoso	la	trayectoria	del	«Destructor	Estelar».	Lo	vio	rebasar	como
un	rayo	la	Luna,	observó	que	durante	una	fracción	de	segundo	formó	el	vértice	de	un
triángulo	equilátero	con	Marte	y	la	Tierra,	se	deleitó	al	comprobar	que	atravesaba	el
cinturón	de	asteroides.	¡Ja,	ja!	El	ser	extraño	estaba	sentenciado.	Sus	átomos	llegarían
hasta	las	estrellas.	Seguía	la	marcha	del	«Destructor	Estelar»	cuando…

Primero	quedó	atónito,	y	luego	se	sintió	dominado	por	el	pánico.	Una	gigantesca
cabeza	 explosiva	 cruzó	 en	 un	 instante	 el	 cinturón	 de	 asteroides	 en	 dirección	 a	 la
Tierra,	 impulsada	 a	 velocidad	 increíble	 por	 la	 mente	 de	 Zale-3.	 Frenético,	 Ixmal
realizó	cálculos	y	exigió	a	sus	circuitos	respuestas	en	tan	sólo	milésimas	de	segundo.
Enloquecido,	analizó	sus	hallazgos:	la	cabeza	explosiva	iba	directamente	contra	él.

—Concéntrate,	concéntrate	—le	interrumpió	Psychband—.	Desvía	su	trayectoria
con	tu	fuerza	mental.

Ixmal	dirigió	diez	mil	millones	de	unidades	mentales	hacia	 la	cabeza	explosiva
que	se	 le	aproximaba.	El	 ingenio	 rebasó	 fugazmente	el	planeta	Marte,	 lanzado	cual
estoque	celeste	contra	la	Tierra	a	una	velocidad	fantástica.

—¡La	 Luna!	 ¡La	 Luna!	 ¡Emplea	 la	 Luna!	—gritó	 Psychband.	 ¡Claro,	 la	 Luna!
Hizo	 agitarse	 el	 satélite	 de	 la	 Tierra.	Una	 nueva	 descarga	 de	 diez	mil	millones	 de
unidades	mentales	cambió	su	órbita;	incrementó	la	velocidad	del	astro,	lanzándolo	en
una	 trayectoria	 de	 intercepción	 con	 la	 cabeza	 explosiva	 enviada	 por	 Zale-3.
¡Demasiado	tarde!

—¡Piensa!	¡Piensa!	—le	urgió	Psychband.	Ixmal	reunió	otros	dos	mil	millones	de
unidades	mentales,	pero	fue	inútil.	La	terrible	arma	rebasó	la	Luna	y	quedó	a	pocos
segundos	de	la	Tierra.

—¡Date	 prisa!	 —gritó	 Psychband.	 Ixmal	 trataba	 de	 producir	 otros	 dos	 mil
millones	de	unidades	mentales	 cuando	 la	 cabeza	explosiva	cayó	en	el	objetivo.	Un
estruendo	 horrible	 precedió	 en	 milésimas	 de	 segundo	 su	 pérdida	 de	 conciencia.
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Tinieblas	amorfas.	Noche.	La	nada.
Ixmal	 no	 vio	 a	 su	 «Destructor	 Estelar»	 cuando	 éste	 rebasó	 el	 cinturón	 de

asteroides,	 ni	 tampoco	 la	 convulsión	 producida	 en	 un	 diminuto	 sector	 del	 sistema
planetario	 de	 Júpiter	 cuando	 Calisto	 quedó	 reducido	 a	 cenizas	 cósmicas.	 No	 vio
alzarse	las	llamas	en	los	bosques	que	circundaban	su	batolito,	ni	oyó	los	chillidos	de
animales	y	seres	antropoides	que	huían	aterrorizados.

Algún	tiempo	después	regresaron	las	criaturas	antropoides.
Las	 más	 intrépidas	 treparon	 hasta	 el	 mismo	 borde	 del	 enorme	 cráter	 donde

estuviera	el	batolito	para	observar	con	temor	y	respeto	sus	profundidades	calcinadas,
hablando	atropelladamente.	Uno	de	aquellos	seres	permaneció	por	más	tiempo	en	el
lugar	mientras	sus	compañeros	se	alejaban.	Cayó	la	noche	y	aparecieron	las	primeras
estrellas.

El	 antropoide	 hizo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 hiciera	 ningún	miembro	 de	 su
especie.	Alzó	la	vista	al	firmamento	y	se	puso	a	contemplarlo.
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CAMBIO	MARINO

por	Thomas	Scortia

Claro	 está	 que	 todos	 conocemos	 el	 significado	 de	 la	 expresión	 «tener
humanidad».	Lo	que	ocurre	es	que	no	sabríamos	definirla;	pero	todos	conocemos	su
significado…
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Tu	padre	yace	bajo	cinco	brazas	de	agua;
de	sus	huesos	se	ha	hecho	el	coral;
aquellas	perlas	fueron	sus	ojos.
No	ha	desaparecido	nada	de	él,
sino	que	ha	sufrido	el	cambio	marino
en	algo	rico	y	extraño.

«Romance	de	Ariel»
La	tempestad

Brillante…	como	una	aguja	de	fuego…
¿De	quién	era	aquella	voz?	No	lo	sabía.
Los	interestelares…	Son	dos…
Todos	hablaban	a	la	vez,	produciendo	un	caos	de	voces.
Se	llevan	uno	allende	Plutón,	para	la	prueba,	dijo	alguien.
Magnífico.	Estamos	esperando…	estamos	esperando.	Reconoció	la	voz	femenina

y	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	el	cuerpo.
Eso	era	lo	malo	de	su	aislamiento.	Todavía	le	era	posible	oírlo	todo.
No	sólo	en	el	despacho	del	superintendente	de	Marsópolis,	donde	se	encontraba,

sino	en	cualquier	parte.
Los	 susurros	 sonoros	 que	 cruzaban	 el	 sistema	 solar,	 las	 medias	 palabras,	 los

pensamientos	 incompletos	 que	 desde	 los	 planetas	 interiores	 se	 lanzaban	 hacia	 las
estaciones	espaciales	situadas	más	allá	de	Plutón.

Y	 la	 soledad	 fue	 como	 un	 tormento	 repentino	 que	 sollozaba	 en	 su	 oído.	 La
soledad	y	la	pérdida	de	dos	mundos.

Claro	que	podía	dejar	de	oír	aquellas	voces	si	lo	deseaba,	aquellas	voces	distantes
que	tejían	una	red	espacial	recorriendo	distancias	inmensas	a	velocidad	superior	a	la
de	la	luz;	pero…

Más	 le	valdría	entonces	cerrarse	a	 todo	pensamiento	de	vida	y	buscar	el	estado
inconsciente,	fatal,	del	simple	existir.

Volvía	de	nuevo	aquella	voz	monótona	que	leía	las	referencias	de	un	cargamento.
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Hizo	 el	 pequeño	 cambio	mental,	 y	 la	 sólida	masa	 de	 transistores	 instalados	 en	 su
cuerpo	 de	 plástico	 y	 metal	 captó	 la	 voz	 con	 claridad.	 Era	 una	 nave	 de	 línea
triplanetaria	que	circulaba	por	el	Cinturón	Crepuscular	de	Mercurio.

Le	llegó	la	imagen	fugaz	de	las	llanuras	calcinadas	por	un	monstruoso	Sol	de	luz
cegadora.

Luego	 captó	 aquella	 voz	 que	 decía	Conforme…	 Rumbo	 tres	 cero	 seis,	 cuenta
atrás	a	partir	de	diez	para	caída	libre…

Aquella	 voz	 llegaba	 de	 más	 allá	 de	 Saturno.	 Recordó	 una	 visión	 de	 brillantes
cintas	luminosas	en	el	cielo	de	un	azul	asombroso.	Pensó	que	nunca	volvería	a	verlo.

Radiofaro	espacial	tres	a	MRX	dos	dos…	Radiofaro	espacial	tres…	Alfil	a	torre
de	reina	cuatro…

Y	 allá	 estaba	 la	 voz	 suave,	 aquella	 voz	 diferente:	Bart,	 Bart…	 ¿Dónde	 estás?
Bart,	responde…	Bart…

Aquélla	prefirió	ignorarla.
Para	 conseguirlo,	 se	 puso	 a	 observar	 a	 la	 recepcionista,	 que	 con	 los	 dedos

trenzaba	una	complicada	danza	sobre	el	teclado	de	la	máquina	de	escribir.
Bart…	Bart…
¡Basta	ya!,	pensó.	Para	él,	aquella	voz	sólo	contenía	amargura.	El	aislamiento	de

quien	está	separado	de	la	humanidad.	La	soledad.	¿Amor?	¿Afecto?	En	su	existencia
estas	palabras	no	significaban	nada.

Dedos	 finos	volaban	 sobre	 las	 teclas	de	plástico,	y	 el	papel	blanco	 florecía	con
incontables	ramilletes	de	palabras.

Comprendió	 que	 aquel	 viaje	 del	 primer	 martes	 de	 cada	 mes	 por	 la	 silenciosa
ciudad	marciana	 hasta	 el	 Puerto	Triplanetario	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ritual.	Un
tributo	a	algo	ya	completamente	muerto…	Un	gesto	de	un	rito	vano,	débil	e	inútil.

Sabía	que	aquella	mañana	no	iba	a	encontrar	nada.
—No,	 nada	 —había	 afirmado	 la	 chica	 del	 despacho	 del	 superintendente—.

Absolutamente	nada.
No	había	nada	para	él	en	su	monótono	mundo	de	robots,	donde	todo	carecía	de

tacto,	de	sabor.
Ella	 le	miró	como	todos	 los	que	veían	más	allá	de	su	apariencia	humana,	de	su

rostro	de	plástico	y	de	sus	ojos	sin	brillo.
Esperó	y	siguió.
—¡Hola,	Bart!	—le	saludó	el	superintendente	con	una	sonrisa	cuando	entró	en	la

oficina,	para	invitarle	con	un	movimiento	de	cabeza—:	Pasa.
La	chica	frunció	el	ceño	con	manifiesta	desaprobación.
—¿Por	qué	no	te	vuelves	a	casa?	—le	preguntó	el	superintendente	en	cuanto	se

hubieron	acomodado	en	sendas	butacas.
—¿A	casa?
—Sí,	a	la	Tierra.
—¿Eso	es	«casa»?
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Las	voces	seguían	susurrándole	al	oído,	mientras	el	superintendente	encendía	un
cigarro	con	expresión	contrariada.

Bart,	Bart…	Caballo	cuatro	a…	Tres	vertical…	Dos	vertical…	Pasamos	Deimos,
el	Sol	resplandece	por	sus	bordes…	Bart…

—¿Qué	pretendes?	—preguntó	 el	 superintendente—.	 ¿Separarte	 completamente
del	mundo?

—Eso	 no	 lo	 he	 hecho	 yo	—respondió—.	 Alguien	 lo	 hizo	 por	mí,	 y	 además	 a
conciencia.

—Escucha,	seamos	francos:	no	te	debemos	nada.
—Cierto	—reconoció.
—Si	no	fuera	por	nosotros,	ahora	estarías	muerto.
—Supongo	que	sí.
—Podrías	regresar	mañana	a	la	Tierra,	a	una	vida	nueva.	No	hace	falta	que	nadie

lo	sepa,	y	nadie	lo	sabrá	si	tú	no	insistes	en	decírselo.
Se	miró	 las	manos,	 surcadas	 de	 finas	 venas.	Unas	manos	muy	 humanas.	Y	 los

muslos	de	fuerte	musculatura,	ceñidos	por	los	pantalones	celotérmicos.
—Vuestros	 técnicos	 hicieron	 un	 buen	 trabajo	 —reconoció—.	 En	 realidad,	 es

mejor	que	mi	cuerpo	anterior.	Es	más	fuerte	y	durará	más	tiempo.	Pero…
Flexionó	 las	 manos,	 observando	 cómo	 las	 finas	 tiras	 de	 plástico	 contráctil

articulaban	los	dedos.
—Pero	la	farsa	no	dará	resultado,	y	tú	lo	sabes.	Nos	fabricaron	con	un	propósito

bien	claro.
—Yo	no	puedo	cambiar	los	planes	de	la	empresa	—explicó	el	superintendente—.

Desde	 luego,	 sé	 que	 el	 experimento	no	dio	 resultado.	De	 todos	modos,	 era	 un	mal
compromiso.	Necesitábamos	algo	un	poco	más	 rápido,	 algo	 sobrehumano	capaz	de
pilotar	aquellas	naves	de	los	primeros	tiempos.	Las	reacciones	humanas,	los	impulsos
nerviosos,	eran	demasiado	 lentos,	y	el	equipo	electrónico	 resultaba	voluminoso.	Lo
cierto	 es	 que	 no	 quisimos	 aceptar	 la	 realidad.	 Intentamos	 un	 compromiso,
manteniendo	al	menos	las	formas	humanas.

—Nosotros	os	dimos	 lo	que	necesitabais	—afirmó—.	Os	dimos	 los	pilotos	para
vuestras	 naves,	 y	 eso	 merece	 algo	 a	 cambio.	 ¿Crees	 que	 habría	 firmado	 vuestro
contrato	de	haber	 sabido	que	 al	morir	 ibais	 a	meter	mi	 cerebro	 en	 algo	que	no	 era
humano?

—Bueno,	 nosotros	 cumplimos	nuestra	 parte	 del	 contrato.	Te	 salvamos	de	 aquel
aterrizaje	violento,	a	ti	y	a	otros	cien	como	tú.	Todo	ello	a	cambio	de	algo	que	sólo
vosotros	teníais.	Creo	que	fue	un	trueque	correcto.

—Muy	bien.	Pues	entonces	dame	una	nave.	No	pido	más.
—Ya	te	lo	he	dicho	otras	veces.	Ha	de	ser	con	contacto	en	circuito	directo.
—No.
—Atiende:	en	este	preciso	momento	se	está	probando	uno	de	los	interestelares.	Y

además,	quedan	las	estaciones	transplutonianas.
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—¿Las	 estaciones?	 ¿Por	 qué	 voy	 a	 dejarme	 aislar	 en	 una	 de	 esas	 estaciones?
Completamente	 inmóvil.	 ¿Qué	 clase	 de	 vida	 inútil	 es	 ésa,	 existir	 como	 unidad
autónoma	durante	años	sin	el	más	mínimo	contacto	con	los	humanos?

—Esas	 estaciones	 no	 tienen	 nada	 de	 inútil	 —repuso	 el	 superintendente.
Inclinándose	hacia	adelante	golpeó	con	la	palma	de	la	mano	la	superficie	de	la	mesa
—.	Sabes	muy	bien	que	la	Propulsión	Bechtoldt	no	puede	instalarse	en	los	pesados
campos	 gravitatorios	 de	 nuestro	 sistema	 solar.	 En	 esas	 condiciones,	 el	 campo
Bechtoldt	 hace	 explosión.	 Por	 eso	 necesitamos	 las	 estaciones.	 Se	 construyen	 para
instalar	la	Propulsión	una	vez	la	nave	abandona	el	sistema	solar	propiamente	dicho,
utilizando	 sus	 motores	 atómicos.	 Todavía	 no	 has	 respondido	 a	 mi	 pregunta.	 El
Observador	Estelar	sale	para	una	de	las	estaciones	transplutonianas.	El	Observador
Estelar	II	le	seguirá	pocos	días	después.

—¿Y	qué?
—Te	confío	cualquiera	de	los	dos,	si	quieres.	¡Ah!	No	pienses	que	te	regalo	nada,

ya	sabes	que	ése	no	es	nuestro	sistema.	Las	últimas	dos	naves	estallaron	porque	los
pilotos	no	utilizaron	bien	el	enlace.	Te	necesitamos	porque	tú	eres	el	mejor.

Hizo	una	pausa	que	pareció	larguísima.
—Prefiero	decírtelo	—añadió	al	fin	el	superintendente—:	nos	lo	jugamos	el	todo

por	el	todo	con	esas	dos	naves.	Si	cualquiera	de	ellas	fracasa,	pasará	un	siglo	antes	de
que	 se	 vuelva	 a	 intentar.	 Estamos	 hartos	 de	 no	 poder	 salir	 de	 los	 nueve	 planetas.
Queremos	llegar	a	las	estrellas,	y	tú	puedes	participar	en	el	intento.

—Antes	estas	cosas	tenían	significado	para	mí,	pero…	—se	encogió	de	hombros
—.	 Con	 el	 tiempo,	 acaba	 uno	 por	 sentir	 indiferencia	 hacia	 la	 humanidad	 y	 sus
empresas.

—Sabes	—dijo	 el	 superintendente	 cuando	 comenzaba	 a	 incorporarse—	 que	 no
puedes	pilotar	naves	o	estaciones	modernas	si	sigues	ligado	a	un	cuerpo	humanoide.
Le	falta	eficacia.	Tienes	que	convertirte	en	parte	de	toda	la	estructura.

—Ya	te	he	dicho	que	eso	no	servirá	de	nada.
—¿A	qué	le	tienes	miedo?	¿A	la	soledad?
—No	es	la	primera	vez	que	me	encuentro	solo.
—Entonces,	¿qué	es?	—preguntó	el	superintendente.
—¿Qué	 es	 qué?	 ¿Lo	 que	 me	 da	 miedo?	—preguntó	 él	 a	 su	 vez,	 abriendo	 los

labios	en	una	sonrisa	mecánica—.	Me	da	miedo	lo	que	ya	me	ha	pasado.
El	superintendente	enmudeció.
—Cuando	uno	 empieza	 a	 perder	 las	 emociones	 básicas,	 las	maneras	 básicas	 de

pensar	que	 le	hacen	a	uno	humano…	¿Qué	me	da	miedo?	Tengo	miedo	de	ser	más
máquina	 todavía	—concluyó,	 y	 abandonó	 el	 lugar	 antes	 de	 que	 el	 superintendente
pudiera	abrir	la	boca.

Fuera	ya	de	 la	oficina,	se	subió	la	cremallera	de	su	chaquetilla	celotérmica	y	se
ajustó	el	respirador.	Luego,	accionó	los	mandos	del	reóstato	situado	en	la	pechera	de
la	chaquetilla	hasta	que	la	lucecita	indicadora	brilló	suavemente	en	la	semipenumbra
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matutina.	 Naturalmente,	 no	 le	 hacía	 ninguna	 falta	 el	 calor	 de	 las	 prendas;	 pero	 la
farsa,	 la	 pretensión	 de	 ser	 totalmente	 humano,	 habría	 quedado	 incompleta	 sin	 ese
importantísimo	detalle.

Durante	el	camino	de	regreso	por	la	luz	gris	perla	escuchó	las	múltiples	voces	que
cruzaban	 los	 canales	 aéreos.	 Oyó	 los	 engaños	 del	 comercio	 desde	 un	 centenar	 de
puertos	 distintos	 y	 siguió	mentalmente	 el	 rápido	 avance	 del	Observador	 Estelar	 I,
que,	rebasada	ya	la	órbita	de	Urano,	se	dirigía	a	la	estación	donde	se	le	acoplaría	la
Propulsión	Bechtoldt.

«Señor	—pensó—,	si	pudiera	hacer	esa	travesía…»	Pero	nunca	a	ese	precio…	No
al	precio	que	pagaron	los	otros,	Jim,	Martin,	Walt	y…	Beth.

La	ciudad	había	recobrado	su	normal	animación	diurna	mientras	él	estuvo	en	el
despacho	 del	 superintendente.	 Junto	 a	 él	 pasaron	 muchos	 seres	 presurosos,
semejantes	a	osos	con	su	 indumentaria	celotérmica	y	 los	respiradores	 transparentes.
Nadie	 se	 fijó	 en	 él,	 y	 por	 un	 momento	 sintió	 el	 loco	 impulso	 de	 arrancarse	 el
respirador	que	llevaba	en	la	cara	y	quedarse	quieto,	esperando.

Esperando,	retador	y	colérico,	a	que	alguien	se	dignara	mirarle.
Las	 contorsiones	 torturadas	 de	 los	 rótulos	 luminosos	 refulgían	 en	 las	 amplias

calles.	De	vez	en	cuando	pasaba	un	cochecito	eléctrico,	equilibrado	ligeramente	sobre
sus	dos	ruedas,	zumbando	con	suavidad	y	abriendo	regueros	de	luz	en	la	senda.	No
lograba	acostumbrarse	a	la	luz	crepuscular	del	día	marciano.	Pero	aquello	era	culpa
de	 los	 técnicos	 que	 construyeron	 su	 cuerpo.	 En	 su	 deplorable	 deseo	 de	 imitar	 el
cuerpo	humano,	en	más	de	una	ocasión	habían	mezclado	las	cualidades	humanas	con
limitaciones	inhumanas.

Se	 detuvo	 ante	 una	 tienda	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 exposición	 de	 pequeños
objetos,	frágiles	y	extraños,	procedentes	de	las	ciudades	muertas	del	norte	marciano.
Pensó	 que	 aquel	 escaparate	 tenía	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 el	 entorno	 como	 la	misma
calle	donde	se	encontraba	y	sus	edificios,	dotados	de	presión	artificial.	Como	alguien
sugiriera	 en	 cierta	 ocasión,	 habría	 sido	mejor	 edificar	 toda	 la	 ciudad	 bajo	 una	 sola
unidad	 con	 presión	 artificial.	 Pero	 los	 primeros	 establecimientos	 marcianos	 no	 se
construyeron	así,	y	los	hombres	seguían	apegados	a	unas	costumbres	más	propias	de
otro	mundo.

En	 fin,	 era	 aquél	 un	 rasgo	 común	 que	 compartía	 con	 su	 raza.	 Desde	 luego,	 el
superintendente	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Él	 tenía	 tanto	 de	 compromiso	 entre	 dos
soluciones	distintas	como	la	propia	ciudad.	Persistían	los	viejos	hábitos	mentales	que
moldeaban	formas	nuevas.

Pensó	que	debía	comer	algo.	No	había	desayunado	antes	de	salir	hacia	el	puerto.
Sus	 constructores	 habían	 conseguido	 dotarle	 del	 sentido	 del	 apetito,	 aunque
fracasaran	en	lo	relativo	al	sabor	de	los	alimentos.

Sin	saber	por	qué,	la	idea	de	la	comida	le	resultó	desagradable.
Entonces	se	le	ocurrió	emborracharse.
Pero	tampoco	eso	se	le	antojó	demasiado	atractivo.
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De	 todos	 modos,	 siguió	 andando	 hasta	 meterse	 en	 un	 bar.	 Se	 despojó	 del
respirador	en	la	cámara	de	aire	y,	observado	por	un	hombrecillo	obeso	que	revolvía
en	su	billetera,	hizo	como	si	desconectara	el	reóstato	de	su	traje.

Penetró	en	el	salón,	saludó	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	al	barman	y	ocupó
una	mesa	en	un	rincón.	En	cuanto	el	barman	le	hubo	servido	el	whisky	con	agua	que
pidiera,	empezó	a	escuchar.

Seis	y	siete…	y	veinte-cero-tres…
Recibido…
Ahí,	en	el	exterior,	no	se	ve	absolutamente	nada.	Es	como…
Bart,	Bart…
A	caballo	cuatro…	Tres	en	jaque…
Bart…
Y	las	piedras	refulgen	como	un	millón	de	brillantes,	según	cómo	inciden	los	rayos

del	Sol…
Bart…
Por	vez	primera	desde	hacía	varias	semanas	consiguió	el	cambio.	Pudo	hablar	sin

producir	ningún	sonido	audible,	lo	cual	era	una	suerte.	Subverbalización,	lo	llamaban.
Adelante	—dijo	en	silencio.
Bart,	¿dónde	estás?
En	un	bar.
Yo	estoy	lejos…	estoy	muy	lejos.	Desde	aquí,	el	Sol	es	como	un	puntito	de	luz	en

una	sábana	negra.	¿Te	adiestraron	alguna	vez	en	uno	de	aquellos	viejos	simuladores
McKeever?	¿Los	de	capota	negra?	Yo	me	adiestré	con	ellos,	y	tenían	un	agujerito	en
la	capota	por	donde	entraba	la	luz.	Pues	es	igual…

Creo	que	voy	a	emborracharme.
¿Por	qué?
Porque	 quiero	 emborracharme.	 ¿No	 es	 una	 razón	 tan	 buena	 como	 cualquier

otra?	Porque	es	la	única	cosa	total	y	exclusivamente	humana	que	sé	hacer	bien.
Te	he	echado	de	menos.
¿Que	me	has	echado	de	menos?	Habrás	echado	de	menos	mi	voz,	porque	nunca

me	has	visto…	ni	yo	a	ti.
Cayó	en	la	cuenta	de	que	aquello	era	muy	cierto.	Por	lo	menos	debería	tener	una

imagen	mental	de	ella.	Trató	de	evocarla,	sin	conseguirlo.	Nunca	había	sido,	nunca
sería,	más	que	una	voz,	 alguien	 tan	 intangible	 como	 los	personajes	 silenciosos	que
nos	hablan	desde	las	páginas	de	una	novela.

Eso	no	tiene	importancia.	¿No	crees?
¿Importancia?	Puede	que	no.
Deberías	estar	aquí	con	nosotros	—dijo	ella	con	voz	ronca—.	Están	saliendo	las

grandes	naves.	 Son	una	maravilla.	Más	grandes	 y	más	 rápidas	que	 cualquier	 otra
nave.

Es	que	van	a	probar	el	Observador	Estelar	I.
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Ya	lo	sé.	En	mi	estación	tenemos	uno	de	los	propulsores.	En	este	momento	es	la
estación	número	tres	la	que	se	encarga	del	Observador	Estelar	I.

Tragó	saliva	brutalmente,	pensando	en	lo	que	el	superintendente	le	había	dicho.
¡Cuánto	me	gustaría	ser	uno	de	ellos!	—exclamó	Beth.
La	mano	de	Bart	apretó	el	vaso,	y	por	un	momento	pensó	que	le	estallaría	entre

los	 dedos.	No	 había	 dicho	 estar	 en.	 Ser…	 Ser…	«¡Cuánto	me	 gustaría	 ser	 uno	 de
ellos!»

¿Te	gustaría?	—preguntó—.	Está	bien.
«Sí,	 está	bien,	ojos	brillantes,	 te	 amo.	Y	amo	el	 firmamento	y	 las	 estrellas	y	 la

sensación	de	 ser…	Yo	 soy	 la	nave…	Soy	 la	 estación…	Soy	cualquier	 cosa,	menos
humano…»

¿Qué	ocurre,	Bart?
Que	voy	a	emborracharme.
Se	acerca	una	nave.	Está	haciendo	señales.
Vio	que	el	barman	le	observaba	de	una	manera	extraña.	Comprendió	entonces	que

llevaba	quince	minutos	con	la	misma	bebida.	Alzó	el	vaso	y	con	parsimonia	se	tragó
el	contenido.

Tengo	que	dejarte	un	momento	—le	dijo	ella.
Muy	 bien	 —respondió.	 Y	 en	 seguida—:	 Perdona,	 Beth.	 No	 era	 mi	 intención

descargar	en	ti	mi	mal	humor.
Volveré	—prometió	la	voz.
Siguió	 sentado	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 salón,	 fijándose	 por	 vez	 primera	 en	 sus

detalles.	En	 la	 barra	había	dos	 turistas:	 un	hombre	gordo	de	 frágil	mentón,	 vestido
con	 un	 traje	 de	 tela	 a	 cuadros,	 y	 una	mujer	 delgada,	 probablemente	 su	mujer,	 con
aspecto	de	sufrir	alguna	afección	del	tiroides.	Charlaban	animadamente	y	el	hombre
gordo	 movía	 mucho	 las	 manos.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 habían	 salido	 a	 hora	 tan
temprana.

Resultaba	gracioso	aquel	hombre	gordo	que	parloteaba	como	una	urraca	nerviosa,
haciendo	con	sus	manos	regordetas	gestos	ondulantes	ante	sí.

Vio	 que	 tenía	 el	 vaso	 vacío	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 barra.	 Encontró	 un	 taburete,	 se
acomodó	en	él	y	pidió	otro	whisky.

—Le	haré	pedazos	—estaba	diciendo	el	hombre,	casi	gritando—.	Y	que	se	vaya	a
paseo	la	fusión…

—George	—le	interrumpió	la	mujer	con	tono	áspero—,	no	deberías	beber	por	la
mañana.

—Sabes	muy	bien	que…
—George,	quiero	visitar	las	ruinas.
Bart…	Bart…
—Tienen	 una	 cerámica	 preciosa	 en	 la	 tienda	 de	 la	 esquina.	Y	 es	 de	 las	 ruinas.

Esas	figurillas	de	enanos…	Ya	sabes,	los	marcianos.
Es	 la	 grande,	 Bart.	 Es	 el	 Observador	 Estelar.	 Está	 llegando.	 Con	 un	 poco	 de
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suerte,	 lo	 veré	 maniobrar.	 Una	 maravilla.	 Ojalá	 pudieras	 ver	 cómo	 le	 brillan	 los
costados	con	la	luz	de	nuestro	faro.	Parece	un	gran	balón	de	plata	pura…

—Perdone	—dijo	la	mujer,	volviéndose	en	el	 taburete	hacia	él—.	¿Sabe	usted	a
qué	hora	empiezan	las	visitas	a	las	ruinas?

Se	esforzó	por	sonreír	mientras	le	proporcionaba	la	información.
—Gracias	—dijo	ella,	y	prosiguió—:	Supongo	que	a	veces	se	cansan	ustedes	de

tanto	turista	curioso.
En	sus	grandes	ojos	apareció	una	mirada	expectante,	inquisitiva.
—No	 seas	 tonta	—intervino	George—.	Hay	 que	 ser	 prácticos.	 El	 turismo	 deja

mucho	dinero.
—Eso	es	verdad	—reconoció	Bart.
Bart…
—Es	que	—explicó	 la	mujer—	cuando	no	 se	 sale	mucho	de	 la	Tierra,	 hay	que

verlo	todo	en	el	menor	tiempo	posible.
Bart…	Intranquilidad…
—Por	supuesto	—contestó	a	 la	mujer	en	voz	alta.	Trató	de	beberse	el	whisky	y

dijo	silenciosamente:
¿Ocurre	algo	malo?
Bart,	algo	le	pasa	a	la	nave.	El	campo	gravitatorio…	Está	reverberando…
La	voz	empezó	a	desvanecerse.
¡Vuelve!	—gritó	Bart	en	silencio.
Nada.
—Allá	en	la	Tierra	trabajo	en	el	negocio	de	los	Mantas	—explicó	George.
—¿Los	Mantas?	—Alzó	con	precaución	una	de	sus	cejas	mecánicas.
—Sí,	hombre,	los	reactores	con	colchón	de	aire.	Es	el	nombre	de	nuestro	modelo,

Manta,	porque	se	parece	al	pez.	Los	reactores	lanzan	un	chorro	y	quedan	suspendidos
en	el	aire	como	un	helicóptero.	Y	en	cuanto	a	velocidad…	Seguro	que	nunca	ha	visto
un	helicóptero	que	vuele	tan	rápido.

—Es	verdad,	no	lo	he	visto.
Beth…	Beth…	—gritó	su	voz	silenciosa.	Por	un	instante	quiso	hacerlo	en	voz	alta,

pero	un	control	férreo	le	detuvo.
—¡Créame!	—seguía	George—.	Cinco	años	más,	y	el	mercado	será	nuestro.	Ya

hay	 demasiados	 helicópteros	 en	 circulación.	 Han	 dejado	 de	 ser	 aparatos	 seguros.
Oiga,	si	la	turbulencia	que	hay	sobre	Rochester	es	algo…

—Somos	de	Rochester,	¿sabe?	—explicó	la	mujer.
Bart,	escúchame.	Es	el	generador	Bechtoldt,	me	parece.	La	radiación…	Creo	que

ha	 matado	 al	 piloto.	 No	 consigo	 que	 me	 responda.	 Y	 no	 hay	 nadie	 más,	 sólo	 los
instrumentos.

¿A	qué	distancia	de	la	estación?
A	menos	de	un	kilómetro…
¡Santo	cielo!	¡Si	la	nave	estalla…!

www.lectulandia.com	-	Página	129



¡Estallaré	con	ella!
Percibió	claramente	una	nota	de	temor	en	las	palabras	de	su	lejana	interlocutora.
—Por	eso	pensamos	que	ahora	era	el	momento	de	hacerlo.	En	cuanto	se	complete

la	fusión,	George	estará	demasiado	ocupado…
Procura	establecer	contacto	con	el	piloto.
Bart…	Bart…	Me	parece	que…
Procura…
—¿Le	ocurre	algo?	—preguntó	la	mujer	del	tiroides	defectuoso.
Negó	con	la	cabeza.
—Necesita	otro	trago	—explicó	George.	Vio	que	su	vaso	estaba	vacío,	mientras

George	hacía	una	seña	al	barman.
Beth,	la	cuenta	atrás.
Oh,	Bart.	Tengo	miedo.
La	cuenta…
—Buen	whisky	—aprobó	George.
Va	subiendo…	No	me	responde	el	piloto.
—En	la	nave	que	nos	trajo	tenían	un	whisky	asqueroso.	Esas	naves	me	ponen	la

carne	de	gallina.
—George,	cállate	ya.
Beth,	¿dónde	estás?
¿Qué	quieres	decir?
¿Cuál	es	tu	posición?	¿En	el	centro	o	en	un	extremo?
Estoy	a	unos	quinientos	metros	del	centro	de	la	estación.
—¿No	te	he	dicho	que	no	bebieras	por	la	mañana?
¿Dispones	de	máquinas	motrices	secundarias?	¿Mandos	de	robots?
Sí,	a	veces	tengo	que	descargar	bultos.
Bien,	pues	destroza	la	pila	auxiliar	de	energía.
Pero…
Toma	 los	 ladrillos	 y	 amontónalos	 contra	 la	 pared	 exterior	 de	 la	 estación.

Quedarás	protegida	de	las	radiaciones.	Luego	tendrás	que	hacer	rotar	la	masa	de	la
estación	entre	tú	y	la	nave.

Pero	¿cómo?
El	 uranio	 es	 denso.	 Te	 protegerá	 de	 las	 radiaciones	 cuando	 estalle	 la	 nave.	 Y

rompe	órbita.	Aléjate	todo	lo	que	puedas.
Es	imposible,	Bart.	La	estación	no	tiene	energía.
Si	no	lo	haces…
Imposible…
Y	luego,	silencio.

George	 y	 la	 mujer	 le	 miraban	 expectantes.	 Alzó	 el	 vaso	 hasta	 los	 labios,
sorprendido	de	que	no	le	temblara	el	pulso.
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—Disculpe	—se	excusó	en	voz	alta—.	No	entendí	lo	que	me	dijo.
Beth,	las	unidades	propulsoras	del	Bechtoldt.
¿Sí?
¿Puedes	activarlas?
Tendré	que	situarlas	con	un	aparejo	provisional.	Soldarlas.
¿Tiempo?
Cinco	minutos,	tal	vez	más.	Pero	el	campo	gravitatorio…	Se	hundirá,	como	está

ocurriendo	con	el	de	la	nave.
No,	si	lo	vigilas	atentamente.	De	todos	modos	tendrás	que	correr	ese	riesgo.	De

lo	contrario…
—Decía	—explicó	George	con	voz	pastosa—	que	si	había	viajado	usted	alguna

vez	en	esas	naves	tripuladas	por	robots.
—¿Robots?
—Bueno,	ya	sé	que	no	son	robots.
—He	viajado	en	una	—dijo—.	A	fin	de	cuentas,	¿cómo	habría	llegado	a	Marte?
Su	interlocutor	pareció	turbarse.
—Es	que	George,	a	veces,	es	un	poco	torpe	—terció	la	mujer.
Beth…
Me	falta	poco.	La	cuenta	sigue	subiendo.
Date	prisa…
Si	se	hunde	el	campo…
No	pienses	en	eso.
—Me	ponen	la	carne	de	gallina	—insistía	George—.	Es	como	volar	en	una	nave

encantada.
—El	piloto	está	muy	vivo	—dijo	él—.	Y	es	de	lo	más	humano.
Bart,	ya	he	colocado	los	ladrillos	de	la	pila.	Unos	minutos	más	y…
Date	prisa…	Date	prisa…	Date	prisa…
—George	habla	demasiado	—aclaró	la	mujer.
—¿Qué	diablos?	—se	defendió	George—.	Es	que…	En	fin,	la	verdad	es	que	esas

cosas	ya	no	son	humanas.
Estoy	lista,	Bart…	Tengo	miedo.
¿Puedes	controlar	tu	empuje?
Con	 las	 unidades	 de	 control	 remoto.	 Exactamente	 igual	 que	 si	 yo	 fuera	 el

Observador	Estelar.
Pues	ahora…
La	cuenta	sube	con	rapidez…	Voy	a…	¡Bart!	Es	cegador…	Una	bola	de	fuego…

Es…
Beth…
Silencio.
—¡No	 me	 importa!	 —protestó	 George	 con	 petulancia—.	 ¿Es	 que	 no	 tengo

derecho	a	decir	lo	que	pienso?

www.lectulandia.com	-	Página	131



Beth…
—George,	¿quieres	callarte?	Vámonos	de	aquí.
Beth…
Miró	 al	 exterior	 del	 bar	 y	 se	 imaginó	 un	 estallido	 ígneo	 en	 las	 tinieblas	 del

espacio…
—Ya	han	dejado	de	ser	hombres	—le	dijo	a	George—.	Y	hasta	quién	sabe	si	no

han	dejado	de	ser	humanos.	Pero	no	son	máquinas.
Beth…
—George	no	quiso	decir	que…
—Ya	lo	sé	—dijo	él—.	George	tiene	parte	de	razón.	Pero	ellos	tienen	algo	que	los

hombres	normales	nunca	poseerán.	Han	encontrado	un	papel	que	desempeñar	en	el
sueño	más	grande	de	la	humanidad.	Y	para	eso	hace	falta	valor,	valor	para	ser	lo	que
ellos	 son.	 No	 son	 hombres,	 y	 sin	 embargo	 forman	 parte	 de	 lo	más	 grandioso	 que
jamás	haya	buscado	la	humanidad.

Beth…
Silencio.
George	se	alzó	de	su	taburete.
—Puede	que	sí	—accedió—.	Pero,	en	fin…
Le	tendió	su	mano	abierta.
—Hasta	la	vista.
George	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	la	mano	de	Bart	apretó	la	suya.	Un	brillo

fugaz	en	sus	ojos	indicó	que	había	comprendido.	Murmuró	algo	con	voz	confusa	y	se
dirigió	a	la	puerta.

Bart…
Beth,	¿estás	bien?
La	mujer	permaneció	un	momento	más	junto	a	él.
Sí,	estoy	bien.	Pero	la	nave,	el	Observador	Estelar…
Olvídate	de	él.
Pero	¿enviarán	otro?	¿Se	atreverán	a	probar	otra	vez?
Estás	a	salvo.	Eso	es	lo	único	que	importa.
—George	casi	nunca	ve	más	allá	de	su	nariz	—explicaba	la	mujer.	Sonrió	confusa

—:	Tal	vez	por	eso	se	casó	conmigo.
Bart…
Limítate	a	esperar.	Alguien	irá	por	ti.
No,	si	no	necesito	ayuda.	La	aceleración	sólo	me	dejó	inconsciente	unos	minutos.

Pero	¿no	comprendes?
Si	no	comprendo,	¿qué?
Tengo	la	propulsión	instalada.	Ahora	soy	una	unidad	autónoma.
No,	no	puedes	hacer	eso.	Olvida	esa	idea.
Alguien	 ha	 de	 demostrar	 que	 puede	 hacerse.	 De	 lo	 contrario,	 nunca	 se

arriesgarán	a	construir	otra	nave.
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Necesitarías	años	para	volver.
—Lo	supe	desde	el	primer	momento	—explicaba	la	mujer—.	Lo	de	usted,	quiero

decir.
—No	era	mi	intención	ponerles	en	una	situación	violenta	—aseguró	Bart.
Beth,	responde.	Beth…
Estoy	saliendo…	Voy	cada	vez	más	de	prisa.	Bart,	voy	a	llegar	antes	que	nadie.

Seré	 la	 primera.	 Pero	 tendrás	 que	 venir	 por	 mí.	 Mi	 estación	 no	 tendrá	 suficiente
energía	para	el	viaje	de	regreso…

—No	me	ha	puesto	en	ninguna	situación	violenta	—aseguró	la	mujer.
Sus	grandes	ojos	despedían	un	brillo	extraño.
—Para	 mí	 es	 una	 novedad	 —siguió	 explicando	 a	 Bart—.	 Es	 una	 novedad

encontrar	a	alguien	que	vive	con	un	propósito.
Beth,	respóndeme.
Ya	estoy	muy	lejos…	y	sigo	acelerando.	Ven	por	mí,	Bart.	Te	esperaré	allá	fuera…

orbitando	en	torno	a	Centauro…
Clavó	la	vista	en	la	mujer,	sin	apenas	verla.
—¿Sabe	una	cosa?	—preguntó	la	mujer—.	Creo	que	podría	enamorarme	de	usted.
—No	—repuso	él—.	No	le	gustaría.
—Tal	vez	—reconoció	ella—.	Pero	tenía	razón	en	lo	que	le	dijo	a	George.	Hace

falta	mucho	valor	para	ser	lo	que	usted	es.
Se	volvió	y	salió	en	pos	de	su	marido.
Miró	 hacia	 atrás	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara.	 En	 sus	 ojos	 se	 adivinaba	 la

admiración	que	sentía.
No	te	preocupes,	Beth.	Iré,	y	lo	más	rápido	que	pueda.
Entonces	llegaron	hasta	él	los	sonidos	de	los	demás,	los	sonidos	preocupados	que

se	 filtraban	 por	 las	 tinieblas	 espaciales,	 desde	 las	 llanuras	 calcinadas	 de	Mercurio
hasta	los	océanos	de	nitrógeno	del	oscuro	Plutón.

Les	contó	lo	que	Beth	estaba	haciendo.
Por	unos	momentos,	su	oído	interior	crujió	con	el	asombro	de	sus	interlocutores.
Y	luego	se	produjo	la	unanimidad.	Supo	entonces	qué	debía	hacer,	cuál	iba	a	ser

su	próximo	acto.
Todos	 estamos	 contigo	 —aseguró	 a	 Beth,	 sin	 saber	 si	 todavía	 podía	 oírle—.

Siempre	estaremos	contigo.
Dirigió	su	pensamiento	hacia	el	espacio,	sintiéndose	unido	en	un	deseo	silencioso

con	aquellos	centenares	de	cerebros,	proyectándose	en	una	fraternidad	del	metal	por
las	distancias	interminables	del	espacio.

Proyectándose	en	una	tensa	banda	metálica,	como	lo	que	era:	un	organismo	que
quería	llegar	hasta	las	estrellas.
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